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Jacques Ferrier, ce grand garçon blond , vitro 
à l'œil, barbe fourchue, « gai et bien délibéré », 
connu des boulevardiers pour sa bonne humeur 
et fort apprécié des lettrés pour sa traduction des 
Scènes de la vie cléricale de George Eliot, le 
romancier anglais mort depuis peu, était, Tannée 
passée, en villégiature à Luchon. Lancé à deux 
cents lieues de Paris , un radieux mois de sep- 
tembre l'invitant, il lui prit envie de faire encore 

un bond à travers les Pyrénées et de pousser 

i 



2 LE ROI KAMIKE 

jusqu'à Lormières, le pays natal. Jacques possède 
là une tante à héritage, mademoiselle Hombeline 
de Castillet y Castilla, suprême débris d'une 
famille qui figura contre nous dans les démêlés 
de la France avec l'Espagne, et dont le dernier 
rejeton mâle, Jacques Guilhem de Castillet y Cas- 
tilla, père de mademoiselle Hombeline, pris dans 
les bandes de Zumalacarreguy, mourut fusillé par 
le général Valdez, durant la guerre de la Succes- 
sion, vers 1835. 

« Nous ne sommes pas Français, nous autres, 
nous sommes Espagnols ! a l'habitude de répéter . 
mademoiselle Hombeline de Castillet. Nos ancêtres 
occupèrent le trône de Castille, à l'époque "où 
l'Espagne était divisée en plusieurs royaumes, 
Du reste, notre nom proclame assez haut que la 
Castille nous appartient. On verra, un jour. » 

Miss Isabella Griffltt, une jeune personne char* 
mante, fort excentrique, à la taille souple, au nez 
impertinent, aux yeux bleus magnifiques sous une 
royale chevelure brune, qui a pris auprès de 
Jacques la place laissée vide par le départ un peu 
précipité de miss Jane Becky, — notre homme 
eut de tout temps des prjférences marquées, pour 
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les produits d'outre-Manche, les littéraires et les 
autres, — miss Isabella Griffitt accompagnait son 
ami à la gare. Le vicomte de Méritons, un aimable 
compagnon, célèbre sur le boulevard, était avec 
eux. 

« Et si je vous suivais à Lormières ? dit Isa- 
bella à Jacques, le moment venu de se séparer. 

— Êtes-vous folle ! répliqua l'autre, épouvanté 
de la proposition. Vous ne savez donc pas que 
ma tante est d'une dévotion, d'une dévotion !... 
La seule vue, chez elle, d'une protestante serait 
capable de la tuer. 

— Tiens ! mais nous hériterions tout de suite... 

— Et les principes ? 

— Connais pas. 

— Oui ou non, voulez-vous faire, en Espagne, 
le joli voyage que nous avons projeté? 

— Partons !... Je m'ennuie comme une croûte 
de pain... 

— Je le voudrais; malheureusement..., pour 
certains détails d'importance. . . , j'ai besoin de voir 
ma tante de Castillet... 

— Et de lui vider les poches gentiment, ajouta 
M. de Méritons. 
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— Les voyageurs pour Lormières, Foix, Pa- 
miers ! » cria-t-on. 

Jacques pressa doucement le bout des doigts 
d'Isabella et se jeta dans un wagon, dont le 
vicomte referma la portière d'un tour de main. 

En pénétrant dans la maison de sa tante, une 
énorme masure décrépite située non loin de la 
rivière de l'Arbouse, derrière un épais rideau de 
peupliers d'Italie, aux abords d'un parc immense, 
Jacques Ferrier, comte de La Ferrade, — le tra- 
ducteur de George Eliot a jugé à propos d'alléger 
son nom de maintes syllabes pour faire plus allè- 
grement son entrée dans la littérature, — Jacques 
Ferrier, comte de La Ferrade, devina qu'il se pas- 
sait quelque chose d'extraordinaire chez made- 
moiselle de Gastillet y Castilla. La vieille cuisi- 
nière Cussette, le vieux maître d'hôtel Méric, tout 
le nombreux domestique, gens de mœurs calmes, 
un peu somnolentes, balayaient, époussetaient, 
frottaient, se démenaient à qui mieux mieux des 
bras, des jambes, de tout le corps. 

« Oh ! oh ! » cria Jacques, au comble de la 
surprise . 

Cussette, acharnée à effacer avec du savon de 
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Marseifie une longue traînée de moisissure trop 
apparente au soubassement peint du vestibule, 
regarda du côté du nouveau venu. 

« Vous, monsieur le comte, vous ! bredouilla- 
t-elle, effarée. 

— Gussette, préviens ma tante que j'arrive... 
Toi, Méric, va chercher ma valise dans ma voiture 
et porte-la dans la chambre bleue. » 

Cussette rejeta la brosse dans le baquet et 
monta le solennel escalier de pierre de taille, tan- 
dis que Jacques, avec l'aisance, la liberté parfaite 
d'un homme qui rentre chez lui, lançait son cha- 
peau à Méric* fort ahuri, ouvrait une haute porte 
à gauche, faisait quatre pas dans un vaste salon 
très propre, un peu délabré, et, de son long, s'éta- 
lait sur un canapé, la tête basse, les pieds en l'air. 

Après la poussière, après l'étouftement du wa- 
gon, que c'était doux ce repos dans une pièce 
fraîche, largement aérée ! A travers les fenêtres, 
dont les vitres claires reflétaient la ramure trem- 
blante des peupliers, Jacques, rêveur, discernait 
les allées du jardin nouvellement ratissées, ces 
allées spacieuses, se développant ici jusqu'à l'Ar- 
bouse, se perdant plus loin dans les taillis du 

i. 
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parc , où il avait joué flans son enfance sous les 
yeux de sa mère, sous ceux de son précepteur, 
le révérend père théatin Antonio Rodriguez, cha- 
pelain de mademoiselle de Gastillet, et aussi sous 
ceux de l'aumônier des carmélites de Lormières, 
le bon abbé Prosper Pigeonneau. En ce temps-là, 
il n'avait encore connu ni Jane Becky, ni Isabella 
Griffitt, ni, avant ces deux Anglaises ravissantes, 
— deux passions ! — ces Françaises inou- 
bliables : mesdemoiselles et mesdames... 

Une boiserie grinça derrière lui. Il se planta 
debout vivement. 

« Pour le coup , tu traites bien mon canapé , 
toi, quand tu t'y mets ! ricana une grande femme 
d'une soixantaine d'années, tout de noir habillée 
comme une petite Sœur des pauvres, au teint 
jaunâtre, aux yeux noirs très enfouis, au nez 
recourbé d'oiseau de proie, à la lèvre moustachue. 

— Alors, vous tenez absolument à ne pas 
m'embrasser et à ce que je ne vous embrasse 
point? demanda Jacques, qui, s'étant rapproché 
de sa tante, l'avait vue reculer avec effroi. 

— Je tiens à ce que tu te convertisses, méchant 
sujet ! 
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— Et savez- vous si, justement, je ne viens pas 
à Lormières pour y consommer mon salut, mi- 
gnonne tante de Gastillet y Castilla ? » 

Jacques rit sous cape ; puis il prit un air de 
gravité contrite si bien jouée, que mademoiselle 
Hombeline en demeura saisie. 

« Vraiment? interrogea-t-elle , partagée entre 
la crainte et l'espérance. 

— Croyez-vous qu'il fasse bon vivre, à Paris, 
avec le mince picotin que vous daignez m*oc- 
troyer ? On se lasse de tout, même de la misère. 
C'est tout au monde si, depuis quatre mois, votre 
main généreuse a puisé mille écus à mon inten- 
tion au fond du sac vénérable des Castillet y 
Castilla. Est-ce que, par hasard, le révérend père 
Rodriguez, qui ne me porte pas dans son cœur, 
lui, comme l'excellent abbé Pigeonneau?... 

— Tu as si mal tourné ! 

— Que faire, je vous prie, sans un sou vaillant? 

— Le respectable abbé Turlot, archiprêtre de 
Saint-Irénée, un des ecclésiastiques les plus émi- 
nents du diocèse par le savoir et par la piété, 
m'a montré hier un livre de toi où tu racontes la 
vie des ministres protestants de l'Angleterre. En 
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vérité, il nous importe bien, à nous autres catho- 
liques , de savoir comment vivent ces hommes 
mariés, qui, à ce que raconte M. Turlot', mettent 
au monde des kyrielles d'enfants , des filles 
surtout ! Quel scandale pour le clergé romain, si 
chaste et si nombreux déjà à travers la Grande- 
Bretagne, appelée jadis « l'île des Saints » ! 

— Puisque le respectable M. Turlot, cette 
lumière du diocèse, est votre professeur d'his- 
toire, demandez-lui, bonne tante, s'il est bien 
sûr que ce ne soit pas l'Irlande que saint Colom- 
ban surnommait « l'île des Saints ». 

— Pourquoi t'abaisser à écrire des livres, 
maintenant? Après tant et tant de folies, il ne te 
manquait plus que de te faire grimaud. 

— D'abord, le livre n'est pas de moi; je n'en 
suis que le traducteur. 

— Et quelle nécessité de traduire ces abomi- 
nations des ministres protestants de l'Angleterre ? 

— Amos Barton, une abomination ! Mais c'est 
un chef-d'œuvre , ma tante , un véritable chef- 
d'œuvre, comme le Vicaire de Wakefield. . . 

— Je me moque bien de tes chefs-d'œuvre!... 
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Quel besoin avais-tu, toi, de traduire ce livre 
protestant? 

— Le besoin de gagner quelque monnaie, 
parbleu ! 

— Un Ferrier de La Ferrade de Castillet y 
Gastilla I 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. 

— A trente ans! 

— Est-ce ma faute si j'ai mon âge. D'ailleurs, 
vous savez, la mauvaise herbe pousse double... 

— Un descendant des rois de Gastille ! 

— Par les femmes seulement, tante chérie. 

— Quand je disais à ta mère , entêtée à te 
bourrer la cervelle des langues étrangères, que 
cette langue anglaise particulièrement nous joue- 
rait quelque mauvais tour ! 

— Il est certain qu'elle n'est pas commode à 
traduire, cette coquine de langue anglaise, et, en 
fait de tours, je la soupçonne de m'en avoir joué 
plus d'un... Mais puisque me voilà repentant de 
toutes mes fautes et disposé à ne plus retomber 
en tentation, pourquoi tarder si longtemps à 
embrasser votre neveu ? Ne craignez- vous point, 
par cette froideur cruelle, de le rejeter dans les 
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bras du démon qu'il a laissé seul derrière lui? 
Pauvre démon, comme elle doit s'ennuyer seule!. . . 
Pardon, la langue m'a fourché. » 

Mademoiselle Hombeline eut le bon esprit de 
sourire cette fois; puis ses lèvres, dont les poils 
rudes se tenaient droits , effleurèrent le front 
modestement penché de son « méchant sujet » 
de neveu. 



II 



Jaôques était la préoccupation, le chagrin de 
sa tante. Bien que très imparfaitement rensei- 
gnée, la vieille fille n'ignorait pas la vie fort 
décousue de ce grand enfant gâté, qui, n'ayant 
pas su résister à Paris, s'était à ce point laissé 
dévorer par le monstre, qu'à vingt-cinq ans il ne 
lui restait plus rien de la succession paternelle, 
un demi-million au bas mot. Mais mademoiselle 
de Castillet y Castilla, malgré certaines duretés 
de parole et d'attitude, aimait le fils unique de sa 
sœur* et elle lui avait tout pardonné dans une 
scène pathétique, à Lormières, où la famine avait 
obligé" cet oiseau de haut vol qui avait nom 
Jacques Ferrier de La Ferrade à venir faire 
plume neuve, après les coups de griffe de Paris* 

Depuis six ans* mademoiselle Hombeline pour- 
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voyait aux nécessités quelconques de son neveu. 
Malheureusement, soit que le revenu de la dévote 
eût périclité entre les mains de MM. Poitrasson et 
Fils, banquiers à Lormières, soit que les ecclé- 
siastiques dont elle aimait à s'entourer l'eussent 
intéressée à des œuvres de charité trop nom- 
breuses, les lettres chargées, maintenant, arri- 
vaient rue Taitbout beaucoup moins lourdes, 
beaucoup plus rares, et, deux lois dans l'espace 
de huit mois, Jacques, privé de la becquée ordi- 
naire, avait manqué périr d'inanition sur son 
perchoir. 

« Ah ! ce révérend père Rodriguez !...» s'était- 
il écrié, levant le poing. 

« A quelque chose, malheur est bon », dit un 
proverbe. Ce proverbe a raison, car c'est en un 
de ces courts instants de disette que Jacques, 
inutile jusqu'ici à lui-même et aux autres, con- 
çut la pensée héroïque de secouer son oisiveté. 
Pourquoi, comme quantité de ses amis du bou- 
levard, lesquels n'étaient ni plus sots, ni moins 
gais que lui pour consacrer chaque jour trois ou 
quatre heures au travail, ne s'appliquerait-il pas, 
lui aussi, à une besogne capable de lui rapporter 
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quelque profit? Il n'était pas inepte après tout. 
, Il réfléchit longtemps. 

A l'époque où ' y avec l'adorable naïveté d'un en- 
fant endormi dans un rêvé délicieux et qui ne veut 
pas être réveillé, il mettait sous Tes jolies que- 
nottes de miss Jane Becky son plantureux do- 
maine des monts Corbières, Jane, affamée de ré- 
cits amoureux, d'aventures terribles, lui avait 
fait lire, à Londres, à Florence, à Paris, plusieurs 
romans anglais dans le texte. Que ne tirait-il 
parti des leçons de sa maîtresse, — elle les lui 
avait si peu ménagées, croquant, avec une vora- 
cité de jeune loup, bois, terres et château, — et 
ne traduisait-il quelqu'un des ouvrages qu'ils ad- 
miraient ensemble? Sur ces entrefaites, Jane, 
dont un premier souffle de gêne avait singulière- 
ment hérissé les plumes, refroidi le cœur, prit 
son vol un beau matin, et Jacques dut renoncer 
au travail entrevu jusqu'au jour où le ciel, qui 
n'aime pas les paresseux , lui fit rencontrer Isa- 
bella Griffitt. Et voyez jusqu'où le ciel poussait 
la miséricorde envers lui : il lui envoyait, au mo- 
ment psychologique de la besogne , la fille d'un 
clergyman de Batli, très instruite, un peu bas- 

2 
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bleu, s'étant essayée jadis, sous les yeux de son 
père, le révérend Richard Griffltt, à traduire en 
anglais la Vie de Jésus de M. Renan. 

Jacques ne pouvait songer à Bulwer, à Dic- 
kens, à Thackeray, à Currer-Bell, aussi populaires 
en France qu'en Angleterre. Il pensa à George 
Eliot, beaucoup moins connu chez nous, et peut- 
être plus profond, plus fort que ses rivaux. Mais 
encore à quel roman de cet écrivain préféré s'en 
prendrait-il? Il eut peur de Daniel Deronda, en 
deux volumes ; il recula devant le Moulin sur la 
Floss, en un volume ; et finalement se rabattit sur 
les Scènes de la vie cléricale, récits de peu 
d'étendue, tout d'émotion douce, de charme, de 
bonhomie. Du reste, si le découragement, le doute 
du succès lui arrivaient dans la voie nouvelle où 
il s'engageait non sans témérité, il pourrait ne 
pas donner toutes les Scènes i se contenter d'en 
offrir deux ou trois seulement au lecteur* 



III 



Nous savons sous la pression de quelles cir- 
constances fâcheuses Jacques Ferrier de La Fer*- 
rade publia ce livre dénoncé à mademoiselle de 
Castillet y Castilla par le respectable M. Turlot, 
archiprêtre de la cathédrale de Saint -Irénée, ce 
livre infâme, « où les ministres du culte réformé, 
sans pudeur, mettaient au monde des kyrielles 
d'enfants, des filles surtout, au grand scandale 
du clergé catholique, partout répandu pour re- 
conquérir l'île des Saints ». 

« Et ça t'a-t-il rapporté gros, cette traduc- 
tion? » demanda mademoiselle Hombeline, s'as- 
seyant les genoux serrés au bord du canapé. 

Jacques embrassa de nouveau sa tante. 

« Cette caresse si tendre signifie-t-elle que 
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les Scènes de la vie cléricale de M. George Eliot 
ne t'ont rien rapporté du tout ? 

— Laissez-moi vous faire remarquer que 
George Eliot est une femme, comme notre George 
Sand... 

— George Sand ! ... Je vous défends de pronon- 
cer chez moi ce nom diabolique, entendez-vous, 
mon neveu? 

— J'entends fort bien, et vous serez obéie, ' 
tante plus implacable que l'enfer. 

— Tu te figures donc que ton auteur anglais 
m'intéresse! Homme ou femme, je refuse de le 
connaître... Combien as-tu gagné? 

— Aussi peu de chose qu'il vous plaira de l'i- 
maginer... Mais, en revanche, j'ai connu le plai- 
sir de travailler. . . 

— Travailler ! s'écria mademoiselle de Castil- 
let y Gastilla avec une moue dédaigneuse qui fit 
rentrer sa lèvre et sa moustache et poussa en 
avant son grand nez en bec d'aigle, d'une rigi- 
dité d'acier. Travailler ! répéta-t-elle. Un Ferrier 
de La Ferrade de Gastillet y Castilla ne travaille 
pas, monsieur. Gela n'est pas honorable. » 

Jacques, d'un air piteux, tendit la main à sa tante. 
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« Un petit sou, s'il vous plaît, gémit-il. 

— J'aime mieux te voir'eo cette posture que 
te savoir penché sur la corvée, comme un ma- 
nant. Tu ne devrais pas avoir oublié ceci : un de 
nos ancêtres, le roi Ramire, — pas celui qui fut 
moine à l'abbaye de Saint-Pons-de-Thomières, un 
autre, — dépossédé de son royaume par les 
hasards d'une guerre funeste contre les Mores, 
mendia parmi les villes ennemies de Grenade et 
de Gordoue, mais il ne s'humilia jamais jusqu'à 
travailler. 

— Heureux temps du Romancero, qu'êtes- 
vous devenus! 

— Enfin, te voilà gueux à faire pitié aux pas- 
sants? 

— Absolument comme mon ancêtre maternel, 
le roi Ramire, — pas celui qui fut moine à l'ab- 
baye de Saint-Pons-de-Thomières, un autre, — 
mendiant parmi les villes ennemies de Grenade 
et de Gordoue. 

— Et tu tombes, ce matin, à Lormières, non 
pour t'y convertir, mais pour y remplir ton gous- 
set? 

— Vous connaissant si indulgente à mes fai- 

2. 
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blesses, je compte tenter l'aventure du gousset, 
point encore celle de la conversion... Mais, à 
vous parler franc, je ne suis sûr de rien, chère 
tante Hombeline de Gastillet y Gastilla. 

— Pourquoi ne pas me prévenir de ta visite, 
étourneau? Dans les Maisons comme les nôtres, 
qui ont des traditions royales, on est toujours 
coupable de manquer aux lois de l'étiquette. 

— Mon Dieu, ma tante, si je n'ai pas conservé 
toutes les qualités de ma race, il en est une 
que j'ai gardée entière, la franchise. Veuillez m'é- 
couter une minute. On reçoit les journaux de 
Paris au casino de Luchon, même l'Univers, 
pour les pèlerins deNotre-Dame-de-Lourdes, qui, 
s'étant plongés dans la piscine de Bernadette, 
font à la sainte Vierge, en gens de peu de foi , 
l'affront d'essayer sur leurs rhumatismes la vertu 
des eaux sulfureuses. Hier au soir, sauf V Univers 
traînant sur la table de lecture, toutes les feuilles 
de Paris étaient en main. Encore qu'on me traite en 
mécréant endurci, je fais cas de V Univers, le- 
quel eut pour rédacteur en chef un écrivain d'un 
réel talent. Je happe ce journal et je le parcours 
au hasard. Mes yeux accrochent ces lignes 
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tout à coup : « Parmi les ecclésiastiques venus 
» de France auxquels le Saint-Père a daigné 
» faire un accueil des plus empressés, nous 
» devons citer tout d'abord le révérend père 
» théatin Antonio Rodriguez, du diocèse de 
» Lormières... » Quoi! M. Rodriguez était à 
Rome ! Mais alors ma tante se trouvait seule à 
la maison ! Mais alors il pouvait m'ètre accordé 
une joie enviée depuis longtemps, celle de voir 
ma tante seule, de bavarder avec elle tout le 
long de l'aune, comme lorsque j'étais petit, qu'elle 
me corrigeait et que, pour lui témoigner le re- 
mords de mes fautes, je la dévorais... » 

Il lui marbra les joues de gros baisers. 

« Mon brave Jacques ! balbutia-t-elle. 

— Vous comprenez si, à cette nouvelle du dé- 
part de mon ancien précepteur, j'ai lâché l'Uni- 
vers!... Je suis rentré à l'hôtel, j'ai bouclé ma 
valise, j'ai dormi les poings fermés, j'ai fait des 
rêves... d'or, et, ce matin, je me suis jeté dans 
le premier train qui passait. » 

Il glissa ses deux bras autour de la taille de sa 
tante, droite, raide, sèche comme une planche de 
chêne, et la serra bien fort. 
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« Tu me fais mal! tu me fais mal, petit! 
glapit la vieille fille, dont le cœur éclatait déli- 
cieusement sous l'étreinte. 

— Voyons, tantette, pour parler le langage 
de mon enfance, soyez à votre tour sincère comme 
je l'ai été. Oui ou non, possédez-vous trois cent 
mille livres de rentes? 

— Tu es trop curieux. 

— S'il m'en souvient bien, vous avez recueilli 
plusieurs héritages, entre autres celui du grand- 
oncle Gonzalez , de Vitoria , en Espagne , notre 
patrie. 

— Gela est vrai. 

— Hé bien? 

— Tu apprendras toutes choses, un jour. 

— Je préférerais apprendre toutes choses en 
ce moment. 

— Le révérend père Rodriguez, M. l'archiprêtre 
Turlot ont eu la bonté de m'associer à de nom- 
breuses fondations charitables, et je suis tenue 
de faire face à de certaines dépenses; de plus, 
mon noble ami, le marquis d'Alpujaras, m'adresse 
de temps à autre de pauvres carlistes que j'ai le 
devoir de secourir. 



f 
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— Et quelle somme ces messieurs ont-ils jugé 
à propos de nous laisser, à vous et à moi ? 

— Jacques, du respect, je vous prie! » 

La porte du salon s'entre-bàilla discrètement. 
C'était Cussette. 

« Mademoiselle, demanda la vieille servante, 
faudra-t-il couper des oronges dans l'omelette, 
ou bien des cèpes? Méric a remarqué que M. le 
révérend père Rodriguez est très friand de 
cèpes. 

— Mets des cèpes, alors », répondit mademoi- 
selle de Castillet. 

Jacques, comme piqué par un serpent, avait 
bondi loin du canapé. 

« Eh quoi ! M. Rodriguez est à Lormières ? 
s'écria-t-il. 

— Il est arrivé de Rome cette nuit. Pressé de 
revoir le respectable M. Turlot, auquel il apporte 
des nouvelles du Saint-Père, il dit sa messe à 
à Saint-Irénée, ce matin. 

— Dans ce cas, ma tante, il ne me reste qu'à 
vous tirer ma révérence. » 

Mademoiselle de Castillet y Castilla, malgré le 
vague malaise que lui procurait la subite résolu- 
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tion de son neveu, persuadée qu'il ne la pousse- 
rait pas à bout, était demeurée immobile à sa 
place. Mais, quand elle vit Jacques lever la main 
vers le loquet de la porte, elle s'élança du canapé, 
et, lui saisissant le bras : 

« Je veux que tu restes! lui dit- elle d'au- 
torité. 

— Et moi, je veux m'en aller ! » riposta-t-il 
d'une voix formidable. 

Il se dégagea de ses griffes, et ouvrit la porte 
du salon. 

A ce moment même, Méric traversait le vesti- 
bule, chargé d'une mignonne valise aux jolies 
courroies illustrées de dessins à Temporte-pièce, 
aux étincelants filets de cuivre. 

« Où vas-tu donc, toi, imbécile ? lui demanda 
Jacques en colère. 

— Je monte le bagage de M. le comte dans la 
chambre bleue, mâchonna-t-il. 

— Reporte cela dans ma voiture, et vivement î 

— Mais la voiture de M. le comte est repartie 
pour la gare depuis longtemps. 

— Tu ne sais donc pas courir? » 

Un Pyrénéen ne pas savoir courir! Atteint 
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dans son amour-propre, Méric se précipitait, quand 
mademoiselle Hombeline, lui montrant l'escalier 
de pierre d'un geste impératif : 

« Porte cette malle là-haut. Je suis maîtresse 
chez moi. » 

Le domestique , docile , n'avait pas franchi la 
longue rangée de marches, que mademoiselle de 
Castillet y Castilla se retournait vers son neveu. 

« Je vous ordonne de me suivre , monsieur , 
lui dit-elle. Dans notre famille , comme du reste 
dans toutes les familles royales, quand le chef de 
la Maison a parlé, il ne reste plus qu'à s'incliner 
et à obéir. » 

Elle prit la rampe et monta les degrés lente- 
ment, tranquillement, dignement. 

Jacques, qui avait des raisons sérieuses de ne 
pas partir sitôt, qui , d'ailleurs , fidèle à son ca- 
ractère singulièrement étrange et fantasque, s'a- 
musait à une comédie dont son escarcelle vide 
retirerait bénéfice, marcha dans le sillage de sa 
tante sans trop se faire tirer l'oreille. 

« Ah ! vous m'obligez à séjourner à Lormières, 
quand je suis attendu ailleurs ! chantonnait-il, 
ah ! vous m'y obligez ! Eh bien ! soit, mais vous 
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verrez ce qr#îl vous en coûtera, vous le verrez ! 

— * Taisez-vous, vaurien ! 

— Ce n'est pas de mille écus que je me con- 
tenterai cette fois , ni de deux mille , ni de trois 
* mille ; il m'en faudra quatre ou cinq mille, made- 

moiselle de Castillet y Castilla, et vous pouvez 
envoyer Cussette aux Allées Saint-Macaire, chez 
MM. Poitrasson et Fils. » 



IV 



Jacques, jusqu'ici enjoué, folâtre, devint grave 
en entrant dans la chambre bleue, située au pre- 
mier étage de l'hôtel. Ce garçon, plus étiré qu'un 
roseau , n'aurait pas marché d'un pas plus cir- 
conspect si d'aventure il lui fût arrivé de s'in- 
troduire en une église. Et ce n'est pas seulement 
son allure, d'une hardiesse joyeuse, qui se modifia 
soudain, mais aussi son visage qui pâlit et revêtit 
une expression de tristesse inconnue. Comme si 
l'air lui manquait dans cette pièce haute et large, 
au lieu de sauter à sa valise , il tira droit vers 
l'une des fenêtres et l'ouvrit. 

Cependant mademoiselle Hombeline, à qui Té- 
motion de son neveu n'avait pas échappé, affais- 
sée dans un grand fauteuil recouvert de vieille 

soie passée à ramages bleus , suivait les mouve- 

s 
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ments de Jacques et ne sonnait mot. Les traits 
tirés , la tête branlante , les bras abattus dans 
les plis profonds de sa robe de deuil, elle 
regardait de ses deux yeux bruns clignotants et 
attendait. Brusquement, ayant remarqué que son 
neveu se passait une main sur le front, elle cou- 
rut à lui. 

« Je t'en supplie , mon enfant ! je t'en sup- 
plie!... » lui dit-elle d'une voix altérée. 

Le jeune homme se retourna. Le long de ses 
joues, rieuses tout à l'heure, allongées et blêmes 
à présent, apparaissaient des traces luisantes de 
larmes. Quoi! il avait pleuré? Vraiment, ce n'é- 
tait pas croyable. Mademoiselle de Castillet, en 
proie à une inquiétude cruelle, attira Jacques vers 
le fauteuil qu'elle venait de déserter, le contrai- 
gnit à s'asseoir et se tint debout devant lui , les 
mains jointes, abaissées. 

« Aussi, soupira-t-elle , pourquoi vouloir tou* 
jours t'installer dans cette chambre, quand il s'en 
trouve dix autres dans la maison où tu serais 
mieux ? 

— Tout* ici} tttè rappelle ma mère», dit-il aveô 
effort. 
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Et, montrant dans le -fond un lit à colonnes 
torses, drapé de tentures bleues : 

« Ma mère est morte là. » 

Mademoiselle Hombeline demeura morne. 

« II y a onze ans , poursuivit-il , que ce mal- 
heur, le plus grand dont on puisse être accablé, 
a ïondu sur moi à l'improviste, et je le sens, me 
semble-t-il, plus vivement aujourd'hui que le pre- 
mier jour. J'avais dix-neuf ans à peine quand ma 
mère nous quitta, me quitta, car vous, vous n'êtes 
pas sortie de ses entrailles, et sa mort n'a pu 
vous porter le coup qu'elle m'a porté... Ma tante, 
par cet abandon effroyable de ma mère , je suis 
tombé sur la terre nue , pareil à un fruit arraché 
trop tôt de la branche et destiné à pourrir sur 
le sol. Qu'ai-je fait à Paris ? qu'ai-je fait à Flo- 
rence? qu'ai-je fait à Londres? J'ai pourri... Ah ! 
si mon adorable mère eût vécu, quel homme elle 
aurait su faire de moi ! 

— Tu seras cet homme-là, mon bon Jacques, 
tu léseras... 

— Jamais, ma tante, jamais!... Vous ne con- 
* naissez pas toute la misère de ma vie... » 
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Il accompagna ces paroles d'un long geste de 
découragement. 

Mademoiselle de Gastillet, navrée, se soutenant 
mal sur ses jambes chancelan es , chercha un 
siège autour d'elle et s'y laissa coulera son tour. 
Durant des minutes, ils demeurèrent silencieux 
l'un et l'autre, se repaissant d'amers souvenirs. 
Mademoiselle Hombeline, le cœur traversé par 
la douleur de son neveu comme par une flèche, 
se trouvait reportée au jour où le ciel lui avait 
ravi sa sœur unique, sa sœur plus jeune qu'elle, 
attachée à sa vie par les liens les plus délicats 
à la fois et les plus forts. Elle revoyait l'époque 
où cette sœur tant aimée, veuve après dix ans 
seulement de mariage , était venue avec Jacques 
tout petit habiter la vieille maison humide des 
bords de l'Arbouse. Puis Jacques avait grandi... 
Puis on lui avait donné le révérend père Antonio 
Rodriguez pour précepteur... Puis il avait fait sa 
première communion... Puis il était allé à Tou- 
louse achever ses études... Puis il était revenu, 
et sa mère, qui toussait depuis longtemps, était 
morte... 

Jacques, dans la chambre bleue, était déchiré 
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par mille tortures, et la plus atroce naissait du 
regret d'avoir manqué à toutes les promesses 
faites par lui à la chère mourante. Que ne lui 
avait-il pas promis, en effet, à l'instant suprême 
de la séparation ! — L'abbé Pigeonneau était là. 
L'aumônier des carmélites, attentif auprès de 
madame la comtesse de La Ferrade, sa pénitente, 
venait de lui administrer les derniers sacrements. 
— Certes, Jacques était resté honnête homme 
jusqu'au scrupule; mais quel mérite avait-il à 
cela, lorsque le sang qui coulait dans ses veines, 
par la vertu d'une probité d'origine, plaçait son 
honneur en quelque sorte au-dessus des défail- 
lances de sa volonté ? Là où il avait manqué, man- 
qué gravement, c'était quand, oublieux d'engage- 
ments formels, au lieu de s'appliquer à quelque 
œuvre utile , dès les premières heures de sa 
jeunesse il avait laissé sa vie aller à la dérive, 
sans aucune direction et sans aucun frein. Res- 
semblait-il à son père, incapable d'apporter au 
foyer domestique autre chose que le désordre et 
la légèreté ; à son père, dont la courte existence 
avait été remplie d'aventures folles et de dissipa- 
tions; à son père, par qui sa pauvre mère avait 

3. 
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versé tant de larmes, était morte à la longue peut- 
être? De cuisants remords torturaient Jacques, 
et c'était un peu sur lui-même qu'il pleurait en 
pleurant sur une perte irréparable à jamais. 

« Mademoiselle, une caisse du chemin de 
fer ! » glapit Cussette dans le corridor du pre- 
mier étage. 

En même temps, un coup retentit à la porte 
de la chambre bleue. 

« Entrez ! » dit mademoiselle de Castillet. 

La servante parut suivie d'un camionneur. 

« Il faut signer là! cria l'homme, étalant un 
registre sur un guéridon. 

— Est-ce que ce sont des ornements d'église? 
lui demanda mademoiselle Hombeline. 

— Je ne sais pas, moi. » 

Et, appuyant un doigt sur la page, le camion- 
neur ajouta : 

« Vous voyez : l'expédition a été faite par 
M. Lagarrigue-Martin, rue Saint-Rome, Toulouse. 

— Allons, c'est bien la caisse que j'attends. » 
Elle signa. 

« Cussette, paie ce brave homme, et, s'il a 
besoin de manger, mène-le à l'office», reprit ma- 
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demoiselle de Castillet, dont la voix se fit tout à 
coup chantante, presque joyeuse. 
La domestique et le camionneur se retirèrent. 



Hélas ! les craintes de Jacques n'étaient que 
trop justifiées : il ressemblait à son père. Même 
folâtrerie d'humeur, même facilité à se distraire, 
même impuissance à recueillir les forces de son 
être moral, partout éparses, et à les diriger vers 
un but déterminé. Son père avait ébauché un 
commencement de carrière dans la diplomatie et 
s'était dégoûté vite. Lui qui tentait la voie des 
Lettres, pousserait-il à bout une entreprise si ter- 
rible, laquelle, en dehors des dons particuliers 
de nature qu'elle suppose, réclame une si coura- 
geuse ténacité? 

La pensée d'un livre commencé, d'un livre de 
son cru, car son ambition était de ne pas s'en 
tenir à nous faire connaître George Eliot, mais de 
se révéler lui-même un jour par une œuvre ori- 
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ginale, mit soudain Jacques Ferrier de LaFerrade 
en face de sa véritable situation. Il n'en était pas 
de plus lamentable. Plus d'argent et plus de cré- 
dit. Que devenir avec Isabella Griffîtt... qui se dé- 
tachait? Si sa tante ne le sauvait encore une fois, 
il sombrait corps et biens. Gomme son esprit 
plein de ressources, aiguisé d'ailleurs par la né- 
cessité, allait faire un bond par-dessus les tris- 
tesses où il s'était trouvé étreintet découvrir une 
formule d'attaque, mademoiselle de Gastillet arti- 
cula ces paroles : 

« J'ai hâte d'ouvrir cette caisse pour vérifier 
l'envoi de M. Lagarrigue-Martin. Je ne puis pas 
m'exposer à offrir à monseigneur Antonio Rodri- 
guez des ornements qui ne lui conviendraient 
pas, n'est-il pas vrai ?» 

Monseigneur Antonio Rodrigue^ ! 

Jacques demeurait ébahi. 

« M. Antonio Rodriguez a donc été nommé 
évêque? demanda-t-il, retenant sa tante prête à 
le quitter. 

— Mon Dieu! c'est tout comme. 

— Mais il n'est pas Français, il est Espagnol. 

— Que peut faire cela ? 
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— Enfin, est-il évêque, oui ou non? 

— Notre saint-père le pape Léon XIII vient 
de nommer le révérend père théatin Antonio Ro- 
driguez protonotaire apostolique. » 

Jacques n'y tint pas ; il éclata de rire sans 
nulle retenue. 

« La bonne plaisanterie ! la bonne plaisanterie ! » 
répétait-il au milieu de sa débordante hilarité. 

Mademoiselle de Castillet y Gastilla ne compre- 
nait pas. 

« Êtes-vous fou, mon neveu? s'écria-t-elle à 
la fin d'une voix courroucée. 

— Mais un protonotaire apostolique, ce n'est 
pas sérieux, cela, ma tante, poursuivit-il, riant 
toujours. Un protonotaire est un ecclésiastique à 
qui on a permis de recouvrir ses tibias de bas 
violets, voilà tout. Convenez, entre nous, que 
les tibias de M. Rodriguez ne méritaient guère cet 
honneur. Quels fuseaux ! 

— Jacques ! Jacques ! 

— Les bas violets ! La belle affaire, en vérité, 
les bas violets... Tout le monde en porte, à 
Rome, des bas violets, sans que cela tire à con- 
séquence. 
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— Savez-vous qui vous me rappelez en ce mo- 
mept, mon neveu? 

— Le Diable en chair et en os, sans doute ? 

— Vous me rappelez votre père. 

— Ma tante! 

— C'était le persiflage aux lèvres qu'il abor- 
dait votre mère, toutes les fois qu'il nous reve- 
nait de Paris ou d'ailleurs, car il habitait aux 
quatre points cardinaux, partout, excepté chez 
lui. 

— Ma tante ! 

— Ta pauvre mère supportait tout, même d'en- 
tendre railler sa religion. Elle aimait M. de La 
Ferrade, et sa tendresse allait jusqu'à lui faire 
trouver des mots pour l'excuser .. . 

— Assez ! je vous en prie, assez ! 

— Pour moi, continua l'impitoyable vieille 
fille* je ne serai pas capable, envers mon neveu, 
des complaisances dont fut capable ma sœur 
envers son mari* et si votre ironie osait s'en 
prendre à ma foi ! * . . 

— Je n*y ai jamais songé, ma chère tante, je 
Vous le jure» Je m'amusais , et très innocem* 
ment.i. 
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— Je puis tolérer bien des choses : que vous 
abusiez de ma crédulité pour m'arracher de l'ar- 
gent, que vous me traitiez parfois avec une fa- 
miliarité dépassant de beaucoup la mesure. Ces 
façons, dont il est arrivé à mon entourage de 
s'oflUsquer, ne constituent après tout nul man- 
quement grave à mon égard , ma fortune devant 
être la vôtre un jour, et mes continuelles gâteries 
ayant autorisé dès longtemps cette liberté dans 
les rapports. Mais si vous vous permettiez!... » 

Mademoiselle de Castillet s'interrompit, es- 
soufflée. 

Jacques, soit ennui de supporter des reproches 
trop lourds à sa légèreté, soit feinte habile pour 
amener sa tante à merci, venait de prendre sa 
valise d'une main, sa couverture de voyage de 
l'autre et semblait se disposer à gagner la porte. 

« Alors, décidément, tu t'en vas? lui dit sa 
tante tout à coup radoucie. 

— Trouvez- vous que je n'en aie pas assez en- 
tendu?» 

Et, avec un redressement très digne : 
« Si les Castillet y Castilla, qui sentent couler 
dans leurs veines le sang du Cid, sont fiers, les 
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Ferrier de La Ferrade, bien que de naissance 
plus modeste, ont leur fierté. 

— N'avais- tu jpas quelque chose à me deman^ 
der? interrogea mademoiselle Hombeline, touchée 
en plein cœur. 

— Les gens de ma sorte ne demandent rien à 
personne, riposta-t-il hautainement. 

— J'avais cru comprendre que tes affaires, 
en mauvais état, réclamaient d'être remises sur 
un meilleur pied. 

— Mes affaires, s'il faut l'avouer, ne sont pas 
brillantes ; mais un travail acharné ne tardera 
pas à les relever. George Eliot n'est pas le seul 
romancier qui ait observé la vie du clergé an- 
glican, il y a aussi Anthony Trollope, et le des- 
cendant infortuné du roiRamire,à défaut de pain, 
a de la besogne sur la planche... 

— Je t'interdis cette besogne. » 

Elle essaya de lui reprendre la valise ; mais il la 
tenait énergiquement et ne la lâcha pas. Ce fut 
une lutte. Jacques, un moment, laissait aller l'é- 
légante petite malle,qui semblait fuir de sesdoigts; 
puis il la ressaisissait et faisait un pas de plus 
pour s'éloigner. Mademoiselle de Castillet y Cas- 

4 
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tilla, émue à ce jeu trop pénible, haletait bruyam- 
ment. Le jeune homme eut pitié de la vieille fille 
dépensant ses forces, son cœur dans un combat 
disproportionné ; il se pencha vers elle comme 
pour lui reprendre la valise, qu'il lui avait enfin 
abandonnée d'un mouvement très adroit. Tableau ! 
Les têtes des combattants par hasard se rencon- 
trèrent, et Jacques colla ses lèvres sur un petit 
front ridé, plus sec et plus dur qu'un caillou. 

« Méchant ! méchant ! » balbutiait mademoiselle 
Hombeline, oppressée de contentement. 

Jacques avait un air tout déconfit. 

« Quelle figure! lui dit -elle, dupe de la co- 
médie. 

» 

— * On a la figure que l'on peut, quand on est 
vaincu. 

— Tu me restes donc pour quelques jours ? # » 
Jacques, rejetant son lorgnon, arrêta sur elle 

deux yeux bons et caressants , les yeux de sa 
mère; 

« Qu'as-tu à me regarder ainsi ? demanda-t- 
elle, troublée jusqu'au fond de l'âme. 

— Je cherche à découvrir si vous êtes une 
tante capable, je ne dirai pas de donner, car il 
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n'entre pas dans mon caractère de demander quoi 
que ce soit, capable de... prêter à votre neveu 
la bagatelle de mille livres sterling. 

— Sterling ! Quelle est cette monnaie-là ? 

— Bonne monnaie, — monnaie anglaise. 

— Toujours l'Angleterre ! Tu sais bien que je 
ne l'aime pas, l'Angleterre. 

— Ne vous effrayez pas mal à propos, tante 
aimée : une livre sterling ne vaut pas plus de 
vingt-cinq francs. » 

Mademoiselle Hombeline réfléchit une mi- 
nute. 

« Et c'est vingt-cinq mille francs que tu me 
demandes, comme ça, au pied levé ? 

— Pardon, je ne vous demande rien..., je m'in- 
forme seulement de vos dispositions à mon égard. 

— Et pourquoi cette grosse somme , s'il te 
plaît ? 

— Gela, c'est mon secret. 

— Mademoiselle, souffla à travers la porte la 
voix bien reconnaissable de Méric, M. le marquis 
d'Alpujaras viendra déjeuner avec mademoiselle 
Isabelle. 
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— Mais c'est Fabooainalion de la désolation, 
cet hôtel Gastillet ! » s'écria Jacques. 

Il eut l'air de chanceler et s'abattit, après deux 
ou trois tournoiements habiles, dans le grand 
fauteuil à ramages bleus. 



VI 



Mademoiselle Hombeline considéra son neveu ; 
puis, s'avançant sur la pointe des pieds et se 
penchant vers lui : 

« Tu sais, mon cher fils, lui murmura-t-elle 
à l'oreille avec attendrissement, tu sais quels 
projets je caresse depuis longtemps. Mes idées 
sont toujours les mêmes..., et si tu te décidais 
enfin à regarder d'un œil plus favorable mademoi- 
selle Isabelle Alvar d'Alpujuras y Huesca y Sal- 
vador. . . 

— Je sais, cette petite carmélite que l'abbé 
Pigeonneau me réserve pour femme ... Eh bien ? 

— Eh bien ! ce n'est pas mille livres... Com- 
ment appelles-tu ces livres anglaises ? 

— Sterling. 

— Ce n'est pas mille livres sterling que je te 

4. 
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« prêterais », pour employer ton mot qui n'est 
pas juste, mais vingt mille livres sterling que je 
te donnerais de bon cœur. Et j'ajouterais à cela 
mon domaine de La Châtaigneraie, car il vous 
faudrait une maison... 

— Vous me donneriez cinq cent mille francs 
et La Châtaigneraie, si ?... 

— Je ne m'en dédis pas. 

— ... Si je vous promettais d'accrocher la 
fleur d'oranger au corsage de mademoiselle d'Aï- 
pujaras y... Combien d'yya-t-il? 

— Ne parlons plus de cela ! dit-elle, se fâchant. 

— Mais, au contraire, tantette ; vu ma détresse, 
auprès de laquelle la misère de Job sur son fumier 
n'est qu'une plaisanterie de mauvais goût, par- 
lons-en longuement, très longuement... Peste! 
l'affaire en vaut la peine... Mademoiselle d'Alpu- 
jaras, d'ailleurs, est un de mes plus chers sou- 
venirs d'enfance , et on ne joue pas avec ces 
choses-là... 

— Tu estimes , je suppose , qu'une alliance 
avec la famille du marquis Alvar serait des plus 
honorables ? 

— Certes ! un pauvre diable de hobereau des 
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monts Corbières, Jacques Ferrier de La Ferrade, 
qui ne descend du roi Raraire que par les femmes, 
aurait mauvaise grâce . . . Mais ...» 

Depuis un instant, le traducteur madré de 
George Eliot, du bout d'une petite clé minuscule 
tourmentait le cadenas de sa valise. Le cadenas 
cédait, la valise s'entre-bâillait, puis, au grand 
déplaisir de mademoiselle Hombeline, tout se re- 
fermait brusquement. 

« Mais?... » lui demanda-t-elle appuyant une 
main caressante sur son épaule. 

Jacques se retourna et, avec un sourire des 
plus aimables : 

« Vous ne vous fâcherez pas? 

— Quand t'ai-je tenu rigueur de tes extrava- 
gances, petiot, pour parler comme Cussette ? 

— Dans ce cas, voici mon sentiment tout net: 
Mademoiselle Hombeline de Castillet y Gastilla, 
— est-ce la race qui le veut ainsi ? — votre neveu 
n'aime pas les femmes blondes. 

— Il se pourrait que ce fût la race, en effet », 
observa la vieille fille, noire comme une taupe. 

Puis se ravisant: 



I 
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« Tu es blond pourtant , toi , mon aini , ajoutâ- 
t-elle. 

— Mon père aussi était blond. Est-ce que ça 
compte, la couleur, chez les hommes?... Pour 
les femmes, c'est bien différent. Ma mère était 
brune avec des yeux bleus , ma tante Hombeline 
est brune avec des yeux bruns, et le brun me 
plaît par-dessus tout... A présent, une objection 
plus sérieuse: j'ignore si, devant un jour hériter 
de votre fortune, surtout de votre nom si glo- 
rieux dans les fastes de l'histoire espagnole, moi 
blond, j'ai le droit d'épouser une blonde. Voyez- 
vous d'ici une lignée de blondins et de blon- 
dines s'appelant Gastillet y Castilla! Une pareille 
descendance serait ridicule vraiment, et le 
roi Ramire nous maudirait du fond de son tom- 
beau. » 

Jacques s'était beaucoup exalté en parlant. 
. Mademoiselle Hombeline le regarda avec une cu- 
riosité inquiète. 

« Tiens! tiens! dit- elle, je n'avais jamais 
pensé à cela, moi. 

— On ne saurait penser à tout. 

— Il est certain que ces Alvar d'Alpujaras, 
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qui se marièrent dans les Flandres sous le roi 
Philippe II, sont d'un blond ! 

— Le marquis et sa fille n'ont pas des cheveux 
sur la tête, mais de la filasse, toute la que- 
nouille que la reine Berthe filait. Est-ce que ce 
sont des Espagnols, ces gens plus blancs que des 
albinos? 

— Mon neveu , ici , nous n'avons qu'à nous 
incliner, à nous incliner jusqu'à terre. Les Alvar 
d'Alpujaras sont des Espagnols , de véritables 
Espagnols, autrement dit des héros. Le bras qui 
manque au marquis, il l'a perdu au siège de 
Bilbao, où il tomba mourant à côté de Zumala- 
carreguy mort; les deux fils qu'il n'a plus, — je 
lui ai connu deux fils, Alphonse et Jean, — il les 
a perdus, Alphonse sous Ortega, Jean tout der- 
nièrement, en Navarre, sous le roi don Carlos. 
Tous les carlistes savent cela, et tu le sais aussi, 
toi. 

— Gela est beau t cela est très beau ! » 

Pour cacher l'émotion qui le traversait, Jacques 
Ferrier de La Ferrade se pencha sur sa valise 
étalée à plein couvercle, et d'une main distraite 
brouilla tout, bouleversa tout... Ah! mon Dieu ! 
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le médaillon d'Isabella Griflîtt qui s'élance d'un 
mignon écrin en cuir de Russie, où il dort 
d'un sommeil paisible en attendant quelque 
baiser f urtif . . . La vue d'Isabella Griflîtt , quand 
il est question d'Isabelle d'Alpujaras , affole 
Jacques. Sa tante a-t-elle aperçu le médaillon? 
Elle Ta aperçu certainement. Il enfouit le cher 
objet sous ses chemises aplaties , bousculées , 
froissées. 

« Eh bien ! voilà ton linge en un joli état ! 
lui dit mademoiselle Hombeline. 

— Si seulement votre Isabelle d'Alpujaras avait 
les cheveux châtain foncé d'Isabella Griflîtt ! 
répond l'autre, à qui l'apparition inattendue d'une 
maîtresse qui le tient d'autant plus que le vicomte 
de Mérifons le préoccupe davantage, a fait perdre 
la tête complètement. 

— Isabella Griflîtt? » 

Jacques demeure muet. Gomment a-t-il pu s'a- 
venturer jusque-là! 

« Qu'est-ce que cette Isabella Griflîtt ? insiste 
la dévote, soupçonneuse, flairant une découverte 
à plein nez. 

— Une Anglaise. 
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— Ah çà ! mais l'Angleterre te possède tout 
entier ? 

— Elle... elle me possédait tout entier, et elle 
me repossède pour mon bonheur... 

— Explique-toi. 

— Et puis vous me reprocherez d'être curieux, 
mademoiselle de Gastillet y Gastilla! Vous pourrez 
confesser ce péché mignon de curiosité au révé- 
rend pèreRodriguez... 

— Explique-toi ! explique-toi ! 

— Puisque vous le voulez... Eh bien! c'est un 
bonheur pour moi que l'Angleterre m'ait possédé 
et me possède encore, car, outre le plaisir très 
vif que j'eus de m'y perfectionner dans une langue 
qui me devient un gagne-pain , j'y connus des 
joies inénarrables. 

— Isabella Griffltt n'est peut-être pas étran- 
gère à ces joies inénarrables ? 

— Ni Jane Becky, pour rendre à chacun selon 
ses œuvres. 

— Tu avoues donc, garnement ! 

— Pourquoi, je vous prie, refuserais-je d'a- 
VOuer que Jane Becky, en dehors de vues très 
profondes, bien qu'un peu particulières sur la vie* 
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vues qui m'ont ouvert, à propos de tout et à pro- 
pos de rien, les yeux plus grands que les verres 
de mon pince-nez , me mit à même , au bout de 
quinze jours, de lire couramment le Vicaire de 
Wakefield ? Vous souvenez-vous du mal que se 
donna M. Antonio Rodriguez pour m'inculqutr 
les simples éléments de la langue espagnole et me 
faire expliquer le premier chapitre de Bon Qui- 
chotte ? Ma cervelle demeurait rebelle au révérend 
père Antonio Rodriguez; elle s'est offerte d'elle- 
même à Jane Becky et s'est laissé imbiber à ses 
leçons comme une éponge... Après ça, la loyauté 
me force de reconnaître que la méthode des pro- 
fesseurs ne se ressemblait pas le moins du monde. 

— Et quelle méthode suivait cette Jane Becky ? 

— La bonne. 

— Ce n'est pas une raison. 

— Trouvez-en une meilleure, si vous pouvez... 
Je causais avec Jane Becky; je me promenais 
avec elle, ou à Hyde-Park, ou au bois de Bou- 
logne, ou à la galerie des Offices ; je me chamail- 
lais souvent de longues heures avec elle , et in- 
sensiblement l'anglais entrait en moi, me pénétrait, 
faisait dans mon esprit, sans grammaire, sans 
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dictionnaire, surtout sans gifles , son petit bon- 
homme de chemin. 

— A propos, et quel âge a cette dame? 

— De quelle dame parlez- vous , tante chérie 
de mon cœur? demanda-t-il avec une candeur 
admirable. 

— De... Ah! ma pauvre mémoire! gémit-elle 
portant une main à son front. 

— De?... 

— Gomment veux-tu que je retienne tous les 
noms anglais que tu me baragouines ! 

— D'Isabella Griflîtt? interrogea-t-il maligne- 
ment, prenant plaisir à régarer. 

— Oui, d'Isabella Griffltt. . . Quel âge a-t-elle ? » 
Jacques, perdu par son étourderie à travers 

un labyrinthe de difficultés inextricables, respira. 
Comment croire que sa tante eût seulement aperçu 
de loin la mignonne photographie d'Isabella, quand 
elle ignorait si cette Isabella, toute rayonnante de 
jeunesse, était jeune ou vieille? Lui, Jacques 
Ferrier de La Ferrade, affublé, embéguiné, assoté 
d'une maîtresse plusieurs fois séculaire , car les 
années comptent comme des siècles dans un cer- 
tain monde à Paris! Il rougit jusqu'au blanc des 

5 
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yeux, alla au fond de la pièce, puis, sans prendre 

* 

plus de souci de sa tante stupéfaite , s'accouda à 
la barre de la fenêtre et partit d'un éclat de rire 
si joyeux, si nourri, si bruyant, que les oiseaux 
du jardin, enlevés d'épouvante, volèrent se blot- 
tir dans les branchages touffus des peupliers. 



VII 



* Tant de folie n'était pas pour dérouter made- 
moiselle de Gastillet, et, au lieu de lui faire 
abandonner la piste au long de laquelle le hasard 
l'avait conduite, où son nez de dévote merveil- 
leusement apte à subodorer le fruit défendu ne 
pouvait manquer de la mettre en présence du 
gibier, les rires inexplicables de son neveu l'y 
retinrent, plus inquiète, plus furetante, plus 
acharnée. 

- A l'époque où le désastre de sa fortune si vite 
engloutie avait contraint Jacques à se replier vers 
la maison hospitalière des bords de l'Arbouse, — 
mademoiselle Hombeline, en dépit d'une mémoire 
courte et peu sûre, s'en souvenait très bien, — 
dans la surabondance de détails que son neveu 
avait dû fournir, le chapitre des femmes avait été 
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absolument négligé. En vain , le respectable 
M. Turlot , fort ahuri , mais peu convaincu aux 
comptes invraisemblables produits par le jeune 
Ferrier de La Ferrade, l'avait-il engagée à se défier 
et à poser à cet enfant prodigue tombé sous son 
toit certaines questions délicates, celles-ci entre 
autres : — « Combien avez- vous eu de maîtresses ? 
Combien ces maîtresses vous ont-elles coûté ?» — 
elle n'avait pas osé. Sans parler d'une répugnance 
invincible à souiller ses lèvres de ce mot impur : 
« maîtresse » , il lui semblait au fond de l'âme 
qu'un Ferrier de La Ferrade de Castillet y Castilla 
n'avait pu se vautrer « à toutes les fanges » , et 
elle s'était tue , moitié par orgueil , moitié par 
dégoût. Il convient d'ajouter que le révérend père 
Antonio Rodriguez, moins perspicace ou peut- 
être plus indulgent à Jacques que M. l'archiprêtre 
de Saint-Irénée, s'était rangé à ce moment-là de 
son parti et avait exprimé l'avis qu'il ne fallait 
pas , pour la découverte d'ailleurs sans résultat 
pratique aujourd'hui de toute espèce de vi- 
laines choses , s'exposer à éveiller l'imagination 
de son élève, et à le pousser vers des er- 
reurs qu'il ne connaissait pas encore, dont 
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les leçons d'autrefois rayaient immanquablement 
préservé. 

« Quel saint homme, ce monseigneur Rodri- 
guez ! quel saint homme ! se disait mademoiselle 
Hombeline, assise dans le grand fauteuil à ramages 
bleus et tâtant au fond d'une des poches de sa 
robe son chapelet d'ivoire à gros grains. C'est 
égal, le confessionnal ne lui en a pas appris aussi 
long sur les misères de la vie qu'au respectable 
M. Turlot... Étant religieux théatin, monseigneur 
Rodriguez a passé sa jeunesse dans un cloître, à 
Vitoria, et aujourd'hui, à Lormières, il ne sort 
guère de sa cellule dans les combles de l'hôtel 
Gastillet... Il n'aborde le saint tribunal de la péni- 
tence qu'à de rares intervalles, en carême, quand 
les prêtres des paroisses ne suffisent plus à l'af- 
fluence des fidèles, tandis que M. l'archiprêtre y 
siège chaque jour... En vertu d'une pratique plus 
assidue des hommes, surtout des femmes, le res- 
pectable M. Turlot connaît mieux Jacques que ne 
le connaît monseigneur Rodriguez, qui l'a élevé... 
Car enfin, il n'en faut pas douter, il y a des femmes 
mêlées à l'existence de mon neveu, il y en a... 
J'ai oublié leurs noms, mais il m'a entretenu de 

5. 
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deux Anglaises.. , Quelle abomination!... Je veux 
savoir si on se moque de moi... » 

Elle cessa de tourmenter son chapelet, se mit 
debout, et, marchant à la fenêtre : 

« Jacques! » appela- 1- elle d'une voix impé- 
rieuse, terrible. 

Notre homme, réveillé en sursaut, — comme 
tout à l'heure dans le salon, il rêvait en voyant se 
balancer les grands peupliers, onduler les fron- 
daisons du parc, couler l'Arbouse, passer des 
visages connus là-bas sur le pont, — notre homme 
fit un pas vers sa tante. 

« Je veux être éclairée sur ta conduite , lui 
dit-elle d'un ton sévère, presque dur, et je te répète 
ma question : — Quel âge a-t-elle ? 

— Isabella Griffltt ? 

— Oui, Isabella Griffltt. 

— Mon Dieu ! les femmes,en Angleterre, comme 
en Espagne, comme en France, comme en Chine, 
ne se souciant guère d'être interrogées sur leur 
extrait de naissance, j'aurais craint de manquera 
la galanterie dont ne doit pas se départir un gen- 
tilhomme... 

— Est-elle jeune ? 
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— Elle paraît assez jeune. 

— Est-elle jolie ? 

— Les Anglaises ont la manie déplaisante de 
s'affubler de voilettes si longues, si épaisses!... 
Pourtant j'ai des raisons très péremptoires , si 
j'en juge à la seule inspection du bout de son 
nez, de conclure qu'Isabella Griffltt a quelque 
attrait. 

— Est-elle mariée ? 

— Ah ! pour ça, je puis vous répondre sans 
hésitation aucune : — Oui ! oui ! 

— Tu connais son mari peut-être ? 

— Je le connais très grièvement... Pardon, 
tante, la langue m'a fourché encore une fois: je 
voulais dire très intimement. 

— Que fait-elle ? 

— Ce qu'elle fait?... Des traductions..., sans 
doute. 

— Des traductions ? 

— Toutes les Anglaises en font, à Paris. 

— Elle habite Paris ? 

— C'est là que nous travaillons ensemble..., 
et avec acharnement, moi du moins qui débute.,. 
Le vicomte de Méritons, d'une très noble famille 
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du Midi, voudrait nous aider; mais moi, je ne veux 
pas qu'il nous aide. 

— Elle travaille ! ... A quoi ? 

— A... à des traductions. 

— Toujours des traductions. — Que je suis 
malhabile à l'interroger ! — Et pourquoi travaille- 
t-elle ? 

— Dame ! il faut vivre. 

— Elle est donc pauvre ?. . . Gomment l'ap- 
pelles-tu ? 

— Isabella Griffitt, pour vous servir. 

— Elle est donc pauvre, madame Isabella 
Griffitt? 

— Il lui manque, pour être heureuse, juste ce 
que vous avez : trois cent mille livres de rentes. 

— Ne me disais-tu pas, en arrivant, que cela 
ne rapportait rien, les traductions ? 

— Les miennes. 

— Alors, les siennes?... 

— Elles sont excellentes de tous points et se 
vendent... comme du pain chez le boulanger... 
Puis Isabella Griffitt donne aux hommes des leçons 
qu'elle fait payer fort cher. . . Oh ! fort cher. 

— Eh quoi ! tu paies ? 
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Pour toute réponse, Jacques frappa sur son 
gousset vide par un geste des plus éloquents. 

— Je pense bien, mon neveu, dit mademoiselle 
Hombeline après un silence solennel de deux mi- 
nutes et ses vieilles pommettes ridées un peu 
rougissantes, je pense bien qu'entre madame 
Isabella Griffitt et vous, tout se passe avec une 
convenance parfaite ? 

— Je vous ferai remarquer, ma tante, que, jus- 
qu'à ce jour, il ne vous arriva jamais de soup- 
çonner ma vertu.» 

Il accrocha son pince-nez pour cacher ses yeux 
qui riaient. 

« Eh ! eh ! ricana-t-elle, flairant à la ronde de 
toutes ses narines singulièrement dilatées. 

— Ce n'est pas gentil, ça, et à moins que vous 
n'ayez formé le ferme propos, — c'est une ex- 
pression du révérend père Rodriguez, — de 
m'offenser, par conséquent de me chasser d'ici... 

— Quoi d'étonnant si, entre un homme aimable 
comme tu l'es et une femme encore jeune, qui 
n'est pas laide, tu en conviens, le Tentateur s'était 
glissé pour iaire sa partie ! 

— C'est M. Antonio Rodriguez qui vous a 
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conté ces sornettes. Les démons le hantent, le 
brave homme! Il voit partout le Tentateur... 
Pour ce qui est de mes relations avec la dame 
dont il s'agit, rassurez votre directeur et soyez 
rassurée vous-même tout de suite. » 

Et, se rengorgeant : 

« Mademoiselle de Gastillet y Gastilla , vous, 
Espagnole, vous, qui avez en particulière détes- 
tation Luther et sa bande, vous ne douterez plus 
de l'honnêteté des rapports de votre neveu avec 
Isabella Griffitt, quand je vous aurai avoué que 
cette dernière est la fille, la propre fille, enten- 
dez-vous? d'un clergyman. 

— Un clergyman ! — J'ignore tant de choses ! 
— Et qu'est-ce qu'un clergyman ? Est-ce le bour- 
reau de Londres? 

— Un bourreau peut être un parfait catholique, 
tandis qu'un clergyman !... Un clergyman est un 
pasteur protestant, « un ministre », comme on 
appelle cette engeance diabolique dans notre Midi. 

— Mon Dieu ! venez à mon secours. 

— Êtes-vous convaincue à présent ? » 
Mademoiselle Hombeline ne savait pas de façon 

positive si elle était convaincue, mais elle tremblait 
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de tous ses membres. L'Espagne, où le sang more 
s'est étroitement mêlé au sang chrétien , est le 
seul pays de l'Europe que le protestantisme n'ait 
pas entamé. La haine a été la plus forte. 

« N'est-il pas vrai, ma tante, insista Jacques, 
que, dans les moments où je vous ai causé le plus 
de chagrin, où vous avez le plus désespéré de 
moi, vous ne m'avez pas un instant cru capable 
de me lier par un sentiment... délicat à la fille 
d'un « ministre »? Un Ferrier de La Ferrade de 
Castillet y Gastilla aux pieds d'une Isabella Griffitt, 
d'une hérétique 1 L'héritier du roi Ramire, cet 
exterminateur des infidèles, — car il extermina 
des Mores par milliers, — offrant son cœur à 
une ennemie de la sainte Église ! Reconnaissez 
qu'à mon égard vos doutes ne sont jamais allés 
jusque-là. 

— Je le reconnais* mon cher enfant... Quelle 
consolation pour moi de te retrouver profond 
catholique ! 

— Profond comme le puits de l'Ecriture où 
tomba l'âne que vous savez... Si quelques coins 
de mon être ont subi des avaries, il en reste 
d'absolument intacts* inaltérés... 
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— Le bénéfice de la race. 

— Le bénéfice d'une race que Dieu a bénie et 
qu'il protège. » 

Mademoiselle de Gastillet y Castilla ne put se 
tenir de lui sauter au cou. 

« Ah! balbutia-t-elle , les yeux humides de 
larmes, je voudrais que monseigneur Antonio 
Rodriguez, M. Parchiprêtre de Saint- Irénée, 
M. l'abbé Prosper Pigeonneau , qui souvent ont 
blâmé mes complaisances pour toi, t'entendissent. 
Leur joie serait égale à la mienne... Que Dieu est 
bon d'avoir préservé ta jeunesse de l'égarement 
des passions mauvaises ! Aussi quand, la veille 
de son départ pour Rome, monseigneur Antonio 
Rodriguez, qui ne t'a pas gâté, c'est vrai, comme 
M. l'abbé Pigeonneau, mais qui t'aime, qui s'oc- 
cupe de toi , qui te croit innocent, me disait : 
— « Les trente mille francs que vous me donnez 
pour le Saint-Père retomberont sur Jacques en 
rosée céleste... » 

— Gomment! vous avez donné trente mille 
francs à M. Rodriguez, la veille de son départ 
pour Rome? 

— Monseigneur Mical l'a chargé de recueillir, 
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dans ce diocèse, l'aumône du Denier de saint 
Pierre. 

— Mais c'est un pillage ! 

— Sa qualité de religieux, tu comprends cela, 
le désignait plus qu'un autre... 

— Tout à l'heure, je me propose... 

— Mademoiselle, interrompit la voix glapis- 
sante de Gussette, M. le marquis d'Alpujaras et 
mademoiselle Isabelle vous attendent au salon. » 

La vieille fille , décidément émerveillée de son 
neveu, lui allongea du bout de ses doigts secs 
une tapette sur la joue, et battit en retraite in- 
continent. 



6 



VIII 



Jacques Ferrier de La Ferrade était exaspéré. 
Pour peu qu'il laissât quelques années encore 
tant de corbeaux croasser leurs patenôtres de la 
cave au grenier dans l'hôtel Gastillet, la fortune 
de sa tante y passerait jusqu'au dernier sou. 
Trente mille francs pour acheter une paire de 
bas violets au révérend père théatin Antonio 
Rodriguez ! Il n'ignorait pas qu'à Rome la pie- 
cette est amalgamée aux choses les plus saintes ; 
mais tout de même il trouvait la marchandise 
hors de prix. Que faire pour débarrasser sa tante, 
se débarrasser lui-même de cette engeance dan- 
gereuse, capable, à force de faim vorace, de les 
jeter, elle et lui, sur la paille un beau matin ? 
Pour sa tante, sa sobriété espagnole, sa foi es- 
pagnole aussi lui rendraient facile, peut-être 
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agréable le martyre; pour lui, il en allait autre- 
ment, et il ne se sentait pas d'humeur à croquer 
le marmot, tandis que d'autres, a à la plus grande 
gloire de Dieu, ad majorera Dei gloriam », 
bâfraient à pleine bouche et à plein cœur. D'ail- 
leurs , résolu à réaliser une carrière dans les 
Lettres , « les grandes Lettres » , pour rap- 
peler une expression familière aux écrivains du 
xvip siècle, devait-il exposer son œuvre à toutes 
les vilaines chances de la misère et se mettre 
dans le cas qu'on dît un jour de lui : — « Pen- 
dent opéra interrupta, l'œuvre n'a pas été ache- 
vée? » A cette idée extraordinairement baroque, 
qui , lui gonflant l'esprit , l'avait emporté aux 
nuages comme un ballon , sa colère contre les 
amis de sa tante ne tint pas , et de plus belle il 
se reprit à s'esclaffer de rire follement. Il eut une 
vision singulière : d'un côté, Virgile avec les 
Eglogues, les Géorgiques, Y Enéide inachevée; 
de l'autre, Jacques Ferrier de La Ferrade ayant 
en main les Scènes de la vie cléricale de George 
Eliot et plusieurs cahiers de papier gribouilles 
on ne sait de quoi. En vérité, le parallèle était 
des plus drolatiques, et Jacques, impuissant à 
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soutenir son rôle de neveu fâché, remplissait la 
chambre bleue des éclats de sa rate débordée. 

« C'est égal, se dit-il, revenu au sentiment 
de sa situation, puisque ces messieurs du clergé 
persistent à me manger tout cru, que je dispa- 
raisse, bec et ongles, à travers leur gosier glou- 
ton, si je n'en étrangle pas un ou deux! » 

Il arracha de sa valise plutôt qu'il ne l'en re- 
tira une des chemises si maltraitées tout à l'heure 
et se mit en devoir de faire un bout de toilette... 
Bast! voilà Isabella Griffltt qui bondit hors de sa 
cachette et recommence à battre les buissons. Il 
ne réussira donc pas à se rendre maître de cette 
enragée? Quand le seul portrait de sa maîtresse 
fait déjà tant de ravages ici , il lui est permis de 
prévoir ce qu'il eût amené d'ahurissement, de dé- 
sordre si , contre toutes convenances , il avait 
osé la produire elle-même à l'hôtel Gastillet. 
N'importe ! c'aurait été très amusant. Il eût pré- 
senté Isabella à sa tante comme une jeune pro- 
testante rencontrée à Luchon, qui sollicitait la 
grâce de rentrer dans le giron de l'Église catho- 
lique. Assurément, il n'eût pas poussé les choses 
jusqu'à l'abjuration publique sous le porche de 
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Saint-Irénée. Mais, avant d'en arriver là, quelles 
scènes de franc rire, au milieu des Gastillet, des 
Alpujaras, des Rodriguez, des Pigeonneau , en- 
thousiasmés , ébaubis ! Sans compter que , pour 
ravoir vu, sur ses épaules, à l'exemple du bon 
Pasteur, ramener au bercail une brebis égarée, 
sa tante aurait été capable de se montrer magni- 
fique envers lui ! Puis, il arrachait Isabella aux en- 
treprises possibles du vicomte de Mérifons... 

Jacques tetaait à la main la photographie d'Isa- 
bella Griffitt, la regardait jusqu'à ne plus la voir, 
et, de temps à autre, entre deux extravagances, 
lui faisait la moue, l'effleurait des lèvres tendre- 
ment, la becquetait à l'envi. 

« J'ai eu une fameuse idée tout de même , se 
dit-il, d'encadrer ce portrait sous verre, car du 
train dont mon bête de cœur y va, il n'en reste- 
rait miette aujourd'hui. » 

Et, Isabella tapie en lieu sûr, dans une pochette 
de cuir agrémentée d'une boutonnière solide, il 
s'habilla prestement. Il venait de nouer sa cravate 
à bouts tombants, un peu effilés, et passait une 
jaquette de cheviott, de coupe élégante, du der- 
nier joli parisien, quand, à travers la croisée de- 
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meurée ouverte, ces mots articulés par la voix 
forte de sa tante arrivèrent à ses oreilles : 

« Vous ne le reconnaîtrez pas, Monseigneur : 
il est charmant, tout à fait charmant. Et quelle 
foi il a su conserver dans cet affreux Paris ! » 

II, c'était lui sans doute. Jacques, sans se 
montrer, se tint plus près de la fenêtre. 

« Alors, son incorrigible étourderie?.,. de- 
manda la voix flûtée du révérend père Antonio 
Rodriguez. 

— Mon Dieu ! le sang des Ferrier de LaFerrade, 
ce sang léger comme tout ce qui est français, a 
encore quelques éclats un peu bruyants; mais 
le sang des Castillet y Castilla, l'héroïque sang 
espagnol, commence à prévaloir sur l'autre, et le 
temps n'est pas éloigné où mon neveu se mon- 
trera le digne héritier du roi Ramire I er ... 

— Vraiment! s'écria la voix de clairon du 
marquis Alvar d'Alpujaras y Huesca y Salvador. 

— Quel bonheur ! siffla la voix d'oiseau de ma- 
demoiselle Isabelle Alvar d'Alpujaras y Huesca y 
Salvador. 

— Deo grattas! » conclut la voix de chantre, 
étoffée, ronflante de M. l'abbé Pigeonneau. 
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Jacques n'entendit plus rien. On parlait trop 
bas désormais. Il écarta un tantinet le rideau , 
glissa un œil et observa. Sauf M. l'archiprêtre 
Turlot, oublieux du rendez-vous, tous les fidèles 
de Thôtel Gastillet se trouvaient réunis là. 
Debout à l'ombre d'un vieux saule ébranché, 
dont les rameaux extrêmes trempaient dans l'eau 
verdâtre d'un bassin aux pierres moussues, les 
amis de mademoiselle Hombeline formaient un 
groupe étroit, serfé, chuchotant. Jacques con- 
naissait, dès l'enfance pour ainsi dire, les atti- 
tudes, les discours, les passions de ces divers 
personnages, et il lui sembla, encore qu'il ne se 
fût pas montré à Lormières depuis plus d'un an, 
qu'il venait de les quitter. 

« Il n'en faut pas douter, pensa-t-il, ils sont 
en granit des Pyrénées, et on les a plantés sous 
ces arbres pour l'ornement du jardin. » 

Cependant, le groupe se débanda et les statues 
de granit marchèrent. Le marquis Alvar, vêtu de 
la même lévite noire que jadis, du même panta- 
lon noisette que jadis, dressant la même longue 
échine surmontée de la même petite tête ébou- 
riffée que jadis, se mit à arpenter les allées de 
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tout le développement de ses jambes de héron. 
L'énorme abbé Prosper Pigeonneau, grand comme 
autrefois, enveloppé dans les plis tendus d'une 
soutane râpée comme autrefois, le suivit, rasant 
les murs ; malheureusement, embarrassé dans sa 
graisse , étouffé par un restant d'asthme fort 
tenace, le pauvre aumônier des carmélites, inca- 
pable de soutenir une allure trop vite, s'ébrouait 
piteusement à chaque pas. 

« Qu'avez-vous donc? lui demanda d'un ton 
très haut M. d'Alpujaras, que sa santé intacte à 
soixante-dix ans rendait dur pour les incommo- 
dités d'autrui. 

— Hélas! monsieur le marquis, vous le savez 
bien, mâchonna l'autre, une main à sa gorge 
essoufflée. 

— Un homme de cinquante ans à peine et qui a 
la taille d'un carabinier de Valladolid ! Quelle honte! 

— C'est mon asthme. 

— Que seriez-vous devenu, s'il vous avait 
fallu faire la guerre ? 

— La guerre ! Je suis un homme de paix, 
monsieur le marquis; j'appartiens à la sainte 
Église. Paœ tïbil 
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— Monseigneur Rodriguez, lui aussi, est un 
homme de paix, et il appartient à la sainte Église 
comme vous, ce qui ne l'empêcha pas, à l'appel 
du Roi, de quitter son monastère, de saisir un 
mousquet et de courir sus aux christinos. 

— Il ne se trouverait pas , en France , un 
évêque pour supporter qu'un de ses prêtres prît 
le fusil. 

— Alors, chez vous, ni un abbé Rodriguez, 
ni un abbé Santa -Cruz n'auraient le droit de 
devenir des héros? 

— Ils n'en auraient pas le droit. 

— Avouez-le, c'est une singulière nation que 
la vôtre. 

— Elle ne ressemble pas à l'Espagne. 

— Elle a tort... A propos de cette différence 
entre deux pays qui ont tant de liens communs, 
la religion principalement, j'éprouve quelque 
hésitation à me rendre aux vœux de mademoi- 
selle de Castillet y Castilla. Elle revoit son 
neveu, et le projet que vous lui avez fourré en 
tête la reprend tout aussitôt. C'est une marotte. 

— Gomment, monsieur le marquis, vous refu- 
seriez la main de mademoiselle Isabelle?... 



. ( 
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— Je ne dis pas cela; mais... » 

Jacques Ferrier de La Ferrade crut entendre 
sonner comme un glas à travers les peupliers 
de l'Arbouse, — le glas de sa jeunesse, — et 
dressa l'oreille d'autant plus. 

« Veuillez réfléchir , monsieur le marquis , 
repartit l'aumônier des carmélites, que made- 
moiselle d'Alpujaras est sans fortune et que si 
un malheur, demain, venait à la priver. . . 

— Peste ! de quel entrain vous chantez le De 
prof'undis sur mon cercueil, vous ! On voit 
bien que c'est votre métier. 

— Vous ne sauriez douter, monsieur le mar- 
quis, du chagrin que votre perte nous cause- 
rait à tous, insista naïvement l'abbé Pigeonneau. 

— Allez au diable, avec ma perte et votre 
chagrin, mon cher abbé ! A-t-on jamais vu enter- 
rer ainsi les gens sans crier gare? Trouvez- 
vous que le marquis Alvar fasse ici-bas si piteuse 
mine, qu'on doive se hâter de lui jeter la dernière 
pelletée de terre sur le nez? 

— A Dieu ne plaise ! 

— Et, puisque vous semblez y tenir, quand 
bien même ce malheur dont vous parlez arrive- 
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rait, ma fille serait-elle à plaindre, disposant 
pour elle seule , après ma mort , du revenu qui 
nous suffit à tous les deux ? 

— Quinze cents francs de rente, c'est si peu ! » 
L'Espagnol, atteint à quelque endroit sensible, 

eut un redressement brusque et , d'un accent qui 
n'alla pas sans une grande hauteur : 

— Monsieur l'abbé, à l'époque où le marquis 
d'Alpujaras avait la joie de vivre dans sa patrie 
et d'y occuper, à la cour, des charges hérédi- 
taires, il était cité, comme le duc d'Ossuna, pour 
sa magnificence, pour sa prodigalité. Il est cer- 
tain que son revenu relativement considérable 
avait peine à défrayer son existence de gentil- 
homme attaché à la personne du Roi. Quand le 
marquis se trouvait gêné, il vendait un domaine, 
estimant que, placé à coté du prince, rien ne 
devait lui coûter pour maintenir dans tout son 
éclat un privilège qui honorait si fort sa Maison. 
Cela pour vous dire que j'ai connu l'argent, avec 
les satisfactions qu'il procure. Aujourd'hui, je 
mange le pain de l'exil, et mes ressources mêle 
permettraient, que je me ferais scrupule d'es- 
sayer de rendre ce pain , si amer, si dur, en 
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quelque façon que ce soit supportable à mon 
palais. Je veux qu'ici, en France, ma nourriture, 
mes habits, mon logement me mettent à toute 
minute en face de ma triste situation. S'il en était 
autrement, j'aurais trop peur d'oublier ma 
patrie, à laquelle j'ai donné mes fils, à laquelle 
je me suis donné moi-même tant que j'ai pu. 
Pour ma fille, monseigneur Rodriguez l'avait 
fait entrer au monastère du Garmel, et je vous 
blâme de l'en avoir fait sortir. » 

Il planta là le pauvre abbé Pigeonneau, tout 
déconfit, et, d'un vol de grand échassier se dirigea 
vers une autre partie du jardin. 

« Quel beau-père ! » se dit Jacques. 

Pour secouer une émotion fort gênante, qui 
l'avait gagné aux paroles du marquis Alvar, il 
essaya de rire. Jugeant qu'il riait mal, il ouvrit la 
porte de la chambre bleue et s'élança à travers 
l'escalier. 

« Ah ! M. Pigeonneau veut me marier ! ah ! 
ma tante veut me marier, comme cela sans tam- 
bour ni trompette ! grondait-il en dégringolant les 
marches de pierre de taille. Eh bien ! voilà la 
pièce qui se corse, et nous allons nous amuser. » 



IX 



Cussette et Méric se chamaillaient dans le 
vestibule. 

« Vas-y donc, puisque Mademoiselle te Ta 
commandé, disait la cuisinière poussant le maître 
d'hôtel vers la porte de sortie. 

— J'y suis allé deux fois déjà, se récriait l'autre, 
mal en train, et on m'a répondu que M. l'archi- 
prêtre était au grand séminaire avec monseigneur 
Mical. 

— Retournes-y ! » 
Méric détala. 

« Alors, on attend le respectable M. Tur- 
lot ? demanda Jacques à Cussette. 

— Oui, monsieur le comte, on l'attend, et il 
ne se presse pas d'arriver, comme vous voyez. 
Sans compter qu'il est midi un quart et que tout 



-4 LE 1101 RAM1KE 

le monde meurt de faim ici. M. l'abbé Pigeonneau 
qui a toujours une tripe vide, doit commencer à 
s'impatienter. 

— Et ma tante aussi peut-être. 

— Oh ! pour Mademoiselle, je ne sais pas 
comment elle vit ; elle ne se nourrit pas. Bien sûr, 
deux onces de pain par jour lui suffisent. Moi 
certes qui n'ai rien à voir aux affaires de Made- 
moiselle, je ne refuse pas de la servir de mon 
mieux ; mais encore faudrait-il qu'elle me don- 
nât la satisfaction de toucher aux plats que je pré- 
pare pour elle. Croiriez-vous, monsieur le comte, 
que le plus souvent Mademoiselle grignote un mor- 
ceau de quignon tout sec, tandis que les autres 
mettent a quia mes croustades, mes tourtes, mon 
gibier?... 

— Les autres ? 

— Oh ! je ne dis pas cela pour mademoiselle 
Isabelle, qui mange, elle, pareillement à une fau- 
vette. Quelle personne douce, discrète à notre 
table, comme elle le serait à la table du ciel, chez 
le bon Dieu ! Mais je vous réponds que son père, 
encore qu'il ne soit pas né d'hier > a la dent dure 
et la mâchoire solide au poste. Vous vous souve- 
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nez sans doute de ce que nous appelons, en nos 
pays, X église d'un poulet ? 

— La carcasse, n'est-il pas vrai ? 

— La carcasse avec les filets et le croupion. 
Eh bien ! M. le marquis d'Alpujaras vient à bout 
d'une église avant que vous vous soyez retourné. 
Après ça , il a tant pâti , paraft-il , pendant la 
guerre. 

— Ah ! oui, la guerre... 

— On parle toujours de cette guerre chez nous. 
Ça s'est passé en Espagne, et M. le marquis y est 
allé avec M. le révérend père Rodriguez. 

— Comment l à son âge, mutilé comme il l'est, 
M. d'Alpujaras a pris part à la dernière échauf- 
fourrée carliste ? 

— Carliste, c'est bien ça, » articula Cussette. 
Puis, baissant la voix : 

« J'en ai vu , allez , monsieur le comte , des 
carlistes, moi, souffla-t-elle. 

— Il en est donc venu d'autres ici que M. d'Al- 
pujaras et M. Rodriguez ? 

— Et il en vient encore par moments. Quelle 
racaille , Seigneur du ciel ! Mines de brigands , 
habits s'en allant en pièces, chaussures faites de 
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morceaux. Puis ils parlent si bas, ces carlistes, 
que ni Méric ni moi, qui ne sommes pas sourds, 
je vous l'assure, n'avons pu attraper un mot... 
Allons, M. l'archiprêtre , avec son grand sémi- 
naire, son monseigneur Mical, me fera manquer 
mon déjeuner. Pardon, excuse, monsieur le 
comte... » 

Cussette voulut tirer vers ses fourneaux. 
Jacques, la retenant par le bout du tablier : 

« Voyons, tu n'es pas une domestique dans 
cette maison, toi, tu le sais bien. Moi d'abord, 
que tu as tant gâté, je t'ai toujours considérée 
comme une amie. 

— M. le comte est bon comme sa mère. 

— Laisse Rosalie, laisse Mariette achever les 
apprêts du déjeuner, qui sera excellent, et ré- 
ponds à une question : — Ma tante donne-t-elle 
beaucoup d'argent à ces carlistes qui vous arrivent 
de temps à autre ? 

— Pour ça, monsieur le comte, je ne puis rien 
vous dire. 

— Mais tu peux bien me dire si tu vas sou- 
vent aux Allées Saint-Macaire, chez MM. Poitras- 
son et Fils? 
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— J'y vais toutes les fois que Mademoiselle 
vous envoie quelque chose à Paris. 

— Alors, tu n'y vas guère. 

— C'est la pure vérité. Lorsque les amis de 
Mademoiselle nous font trêve, et que je vois Ma- 
demoiselle de bonne humeur, moi qui sait com- 
bien elle vous aime , tout en récitant le chapelet 
avec elle, au coin du feu, je m'amuse à lui parler 
de vous. Il est bien rare qu'au bout de nos ba- 
vardages, elle ne m'envoie pas avec un mot chez 
les banquiers Poitrasson. 

— Brave Gussette ! » 

Jacques entendit des voix aux environs de la 
haute porte accédant au vestibule de la maison ; 
il crut que sa tante rentrait accommpagnée du 
cortège de ses amis et s'élança au-devant d'elle. 
Le cortège était déjà bien loin : il avait rasé les 
quatres marches extérieures de l'hôtel et était 
passé outre, se dirigeant, à travers le parc, vers 
une petite chapelle tapie dans les saules blancs 
de la rivière, par-dessus lesquels pointait la fine 
aiguille d'un clocheton. C'était en cet étroit sanc- 
tuaire, grand comme la main, fait pour mademoi- 
selle Hombeline et ses amis, que, chaque matin, 

7. 
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à six heures , en toute saison , le révérend père 
Antonio Rodriguez disait la messe, -ne négligeant 
jamais, dans une oraison appropriée, d'appeler les 
bénédictions du ciel sur les Rois encore en pos- 
session de leur trône et plus particulièrement sur 
ceux que l'ingratitude des peuples condamnait à 
errer sur la terre d'exil , « la couronne d'épines 
au front comme le divin Sauveur ». Mademoiselle 
de Gastillet y Gastilla, Espagnole jusqu'au bout 
de l'âme et des ongles, avait obtenu de Pévêque 
de Lormières de dédier « sa paroisse des bords 
de l'Arbouse » à saint Ignace , qu'avec une fami- 
liarité où le respect de la dévote se mariait à l'or- 
gueil de la descendante du roi Ramire, elle n'ap- 
pelait pas autrement que par son nom de famille : 
« don Inigo Lopez de Ricalde. » 

« Mademoiselle va sans doute montrer à ces 
messieurs les ornements qu'elle a reçus de Tou- 
louse», cria Gussette à laquelle on ne songeait 
plus. 

Jacques s'assit sur un banc et attendit. Aussi 
bien quelques instants de réflexion lui étaient 
nécessaires pour arrêter un plan de conduite. Eh 
quoi ! ce n'était pas assez du révérend père Ro- 
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driguez, de l'aumônier Pigeonneau, de l'archi- 
prêtre Turlot , du marquis d'Alpujaras et de sa 
fille pour plumer sa tante jusqu'au dernier duvet, 
il fallait que les bandes carlistes se missent delà 
partie ! 

« Halte-là, messieurs, nous allons voir ! » mâ- 
chonna-t-il grinçant des dents. 

« Nous allons voir », c'est bientôt dit. Le fait 
est que Jacques , replié sur lui-même dans une 
allée côtoyant l'Arbouse , se morfondait depuis 
une demi-heure, qu'il n'avait encore découvert 
nul moyen de livrer bataille à ses ennemis sans 
tout risquer , peut-être sans tout perdre. Il ne 
pouvait pourtant pas, en vue d'un plus ou moins 
gros héritage, — un héritage , voire le plus légi- 
time, demeure toujours chose incertaine, — il ne . 
pouvait pas compromettre le si charmant projet 
de son voyage par delà les Pyrénées. De quel 
front aborderait-il Isabella Griffitt si, lui ayant pro- 
mis Badajoz, Madrid, Grenade, Gourdoue, il ne la 
rejoignait que pour lui proposer Paris, l'éternelle 
rue Taitbout où l'on avait tant de fois, à quatre 
mains, tiré le diable par la queue ! C'est pour le 
coup que le vicomte de Mérifons... 
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Il lui sembla qu'au fond de sa poche Isabella 
avait des bondissements de révolte. Allait-elle 
lui échapper? Il retint le portrait de toutes ses 
griffes sur son cœur , et plus calme , aspira une 
large bouffée d'air. Une idée, comme un feu follet, 
venait d'illuminer son esprit obscurci par la plus 
douloureuse des angoisses. Cette idée de salut, 
toute parisienne, sentant son boulevard d'une 
lieue, en harmonie parfaite avec le caractère que 
nous essayons de pénétrer, était celle-ci : si, au 
lieu de partir en guerre contre les béguins et les 
béguines de l'hôtel Castillet, on se contentait de 
les blaguer? La blague , ce n'était pas l'ironie 
qui blesse, encore moins l'invective qui tue, c'é- 
tait, entre ces deux expressions de l'indignation 
humaine, quelque chose d'indécis, de flottant, de 
gonflé, d'incroyable par le fait même de ses élans 
battant la campagne à outrance , partant d'une 
innocuité absolue. Il blaguerait... 

Jacques, recueilli, écouta un moment les éclats 
du feu d'artitice qu'il se disposait à tirer pour 
éblouir les dévotes et les dévots de l'hôtel Cas- 
tillet. Il lançait une fusée à la face du révérend 
père Rodriguez, brûlait d'un pétard fulminant la 
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grosse bedaine de l'abbé Prosper Pigeonneau, - 
allumait un soleil devant les yeux de sa tante, 
abaissait d'un geste galant une couronne d'étoiles 
fixes sur la chevelure trop blonde de mademoi- 
selle Isabelle d'Alpujaras , finalement réjouissait 
le marquis Alvar par la détonation d'une bombe 
comme un carliste de Zumalacarreguy n'en avait 
jamais entendu. 

Jacques, se retenant de rire aux cocarderies, 
aux cascades que son esprit merveilleusement 
preste « aux joyeusetés sans bride », pour rap- 
peler un mot de Rabelais, lui suggérait sans effort, 
à la queue leu leu, Jacques disposait avec méthode, 
patiemment, chaque pièce de sa pyrotechnie, quand 
son œil clair, qui errait à travers le jardin et le 
parc, s'élevant soudain du milieu des saules de la 
chapelle Saint-Ignace, vit voler un énorme oiseau 
noir aux grandes ailes éployées. Que lui voulait 
cette bête de mauvais augure à cet instant déci- 
sif? La venue de ce messager sinistre signifiait- 
elle qu'il ne devait pas réussir dans son strata- 
gème, que la caisse de MM. Poitrasson et Fils ne 
s'ouvrirait pas aujourd'hui pour le neveu de ma- 
demoiselle de Gastillet y Castilla? D'un brusque 
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mouvement des jarrets, il se planta debout. Ciel! 
l'oiseau noir, c'était le haut bonnet de crêpe de sa 
tante, dont les brides dénouées flottaient au vent. 
On sortait de la chapelle. Il marcha gravement, 
— cette gravité répondait peut-être à quelque 
intime dessein, — il marcha gravement vers ma- 
demoiselle Hombeline et ses invités. 



X 



Tandis que mademoiselle de Castillet y Castilla, 
fière désormais d'un neveu demeuré intact parmi 
les corruptions du siècle, le présentait avec toute 
sorte d'expressions épanouies aux habitués de sa 
maison, Jacques, raide, empesé, solennel comme 
un diplomate engageant pour la première fois le 
pied en une cour étrangère, se contentait de s'in* 
cliner doucement et n'articulait pas un mot. 

« N'est-ce pas qu'il est méconnaissable ? ré» 
pétait mademoiselle Hombeline, allante l'un, puis 
à l'autre de ses amis. 

— Il paraît, en effet, avoir bien changé à son 
avantage », murmura le théatin Antoine Rodri* 
guez, enchanté de retrouver si sérieux un élève 
auquel il avait dû tant de fois reprocher sa légè* 
reté. 



84 LE ROI RAMIRE 

Et, s'emparant des mains de Jacques on ne peut 
plus circonspect : 

« Alors, cher enfant, mes leçons portent leurs 
fruits? 

— Monseigneur, répondit notre homme avec 
une froideur de bon goût, il est écrit aux Livres 
saints : — « Vous les reconnaîtrez à leurs fruits, 
a fructibus eorum cognosceiis eos. » 

Ce texte latin, qui tombait là le plus naturel- 
lement du monde , encore qu'il ne fût pas une 
réponse bien claire à la demande du protonotaire 
apostolique, provoqua un véritable enthou- 
siasme. 

« Eh quoi ! Jacques, vous vous souvenez 
encore, malgré Paris, des saintes Écritures ? in- 
terrogea le vieux moine de Vitoria. 

— Je n'ai rien oublié de ce que vous m'avez 
appris, Monseigneur. 

— Vous vous moquez de nous, n'est-il pas 
vrai ? lui glissa à la dérobée M. Pigeonneau. 

— Vous voyez, messieurs! vous voyez! se 
récriait d'aise mademoiselle Hombeline, dévelop- 
pant vers son neveu un long bras maigre de 
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dévote mortifiée pour le désigner à l'admiration 
de tous, 

— M. le comte de La Ferrade nous montre des 
principes qui, le cas échéant, nous permettent 
de faire fond sur lui, dit avec un redressement 
martial le marquis Alvar d'Alpujaras . 

— La piété de M. le comte de La Ferrade me 
rappelle la piété si jeune et si pure de saint Louis 
de Gonzague, roucoula, penchant modestement 
le front, mademoiselle Isabelle Alvar d'Alpu- 
jaras, tout à fait charmante dans sa robe très 
simple de voile blanc. 

— Pourquoi M. Parchiprêtre Turlot tarde-t-il 
tant à arriver ? soupira mademoiselle de Castillet. 
Je voudrais qu'il lai fût accordé de jouir du grand 
spectacle que la grâce infinie du ciel nous met 
en ce moment sous les yeux. 

— Il est certain, ajouta monseigneur Rodri- 
guez, que le Tout-Puissant, dont le nom est 
saint, opère ici des prodiges: Fecit mihi ma- 
gna qui potens est... 

— Etsanctum nomen Ejas», acheva Jacques 
sans sourciller. 
Ce fut du délire, le délire mystique de la dé- 

8 
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votion satisfaite qui ouvre ses ailes vers « la 
patrie », et s'élance. Mademoiselle de Gastillet 
ne put s'empêcher encore une fois de se jeter au 
cou de son neveu, lequel, du reste, sans paraître 
insensible aux embrassements furieux de sa 
tante, les reçut avec la réserve qui convenait. 

Gomme on se disposait à se mettre en marche, 
notre jeune comte, après avoir fait agréer ses 
hommages au marquis Alvar, tout souriant et tout 
aimable, offrit d'un geste galant son bras à ma- 
demoiselle Isabelle d'Alpujaras et s'en alla libre- 
ment avec elle à travers le jardin, puis à travers 
le parc. 

« la jeunesse! la jeunesse! répétait ma- 
demoiselle Hombeline, ébahie. 

— Quel couple ravissant! articula Pabbé Pi- 
geonneau. 

— Couple adorable, en effet, soupira la vieille 
fille, très émue. 

— Et qui ne risquerait pas de manquer de 
beurre pour ses épinards, ajouta l'aumônier des 
carmélites, dont les idées allaient facilement aux 
choses positives de la vie. 
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— Monsieur Pigeonneau ! ... » s'écria le mar- 
quis Alvar. 

Le gros homme se rebiffa. 

« Parbleu l dit-il, vous, monsieur le marquis, 
qui vivriez huit jours d'une poignée de pois chi- 
ches, comme saint François vécut tout un long 
mois du chant d'une cigale, il vous importerait 
peu que votre fille mangeât des fèves ou des 
perdrix. Heureusement, quand il s'agit de made- 
moiselle d'Alpujaras, monseigneur Rodriguez, 
mademoiselle de Castillet, moi, s'il m'est permi9 
de me nommer humblement, nous répudions les 
fèves et nous nous prononçons sans hésiter pour 
les perdrix. 

— Mon enfant est faite à mon image, mon- 
sieur. 

— J'en tombe d'accord, si vous entendez 
parler des qualités de l'esprit et de celles du 
cœur ; mais je ferai des réserves pour les quali- 
tés de l'estomac. 

— Les qualités de l'estomac ! Qu'est- ce à 
dire? » 

L'abbé Pigeonneau, s'échauffant sous le har- 
nais: 
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« Oui ou non, est-il acquis, parmi nous, 
ïomme dans les rangs de l'armée royale, que la 
nature vous a départi un estomac à digérer des 
cailloux, un véritable estomac d'autruche ? 

— Hé bien ? 

— Eh bien ! votre si noble et si pieuse enfant 
n'a pas été dotée aussi richement que vous sous 
ce rapport, et, puisqu'il vous convient de m'y 
obliger, monsieur le marquis, je vous avouerai 
que, lorsque monseigneur Mical, il y a six mois, 
refusa d'admettre mademoiselle d'Àlpujaras par- 
mi les novices du couvent des carmélites de 
Lormières, c'est sur les renseignements que 
j'avais fournis moi-même à Sa Grandeur. . . 

— De quels renseignements parlez-vous, s'il 
vous plaît ? 

— Assurément je n'eus aucune objection à 
élever contre la vocation de mademoiselle Isa- 
belle, qui me paraissait évidente. Rien ici-bas 
n'est aussi pur que l'âme de votre fille... 

— Alors? interrompit le vieux gentilhomme, 
impatienté. 

— Mais durant la retraite que mademoiselle 
d'Alpujaras dut suivre au Garmel, — rentrée au 
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noviciat est précédée d'une retraite fort longue 
et fort pénible, — la révérende mère Estorgie, 
très attentive aux postulantes, les accompagnant 
partout, à la chapelle, à la table, au jardin, fut 
frappée du changement que les exercices trop 
rigoureux de la règle amenaient dans la santé 
de mademoiselle Isabelle. 

— Est-ce qu'elle se plaignait? 

— Elle ne se plaignit jamais. Seulement , un 
matin , au chœur, mademoiselle Isabelle , qui 
n'avait pas mangé depuis plusieurs jours , soit 
que « le ciel la ravageât déjà trop profondé- 
ment », selon des expressions familières à sainte 
Thérèse, tomba en défaillance , et l'on eut beau- 
coup de peine à la rappeler à la vie. Prévenu 
sur l'heure , je jugeai le moment d'intervenir 
arrivé pour moi. C'est alors , monsieur le mar- 
quis, qu'en un de ces entretiens où la présence 
habituelle de Dieu mêle quelque chose tout à la 
fois d'intime et de haut, l'occasion me fut four- 
nie de constater combien votre fille était l'enfant 
de votre race, combien elle vous ressemblait. 
Sans rien découvrir certes des secrets qui , de 
son cœur ouvert, se sont épanchés par moi dans 

8. 
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le sein de la souveraine Miséricorde, je vous 
citerai la réponse qu'elle me fit , comme je 
l'exhortais à quitter le Carmel, en lui rappelant 
son évanouissement : — « Plût au ciel que je fusse 
morte dans le chœur ce jour-là t me dit-elle. Sur 
quel champ de bataille plus beau pourrais -je 

* 

mourir, moi, à qui il n'a pas été permis de 
suivre mes frères, qui ne suivrai mon père 
jamais! » 

— ma fille! » cria le marquis d'Alpujaras. 
Et la manche droite de sa redingote, vide du 

bras laissé à Bilbao, se prit à trembler couvuIt 
sivement. 

« Vous voyez, reprit l'abbé Pigeonneau, que 
monseigneur de Lormières a bien fait de vous 
rendre mademoiselle Isabelle. 

— C'est vous, mon ami, qui me l'avez rendue, 
c'est vous ! 

* — Pour son bonheur et pour celui de mon 
neveu Jacques, intervint mademoiselle de Cas- 
tillet, à qui son trouble depuis un instant n'avait 
pas permis un mot. 

— Ce serait de part et d'autre une alliance 
fort honorable, articula froidement monseigneur 
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Antonio Rodriguez... Toutefois, si mademoiselle 
d'Alpujaras persistait dans sa vocation religieuse, 
je pourrais lui découvrir un autre Carmel que 
celui de Lormières. » 

Et, se tournant vers le marquis: 

« Je pense, mon ami , qu'avec nous tous, 
vous avez remarqué les changements très heu- 
reux survenus dans l'humeur, l'attitude, les dis- 
cours de M. le comte Ferrier de La Ferrade de 
Castillety Castilla? 

— Certes! 

— Dieu a béni la semence que ma main jeta 
dans le sillon et Ta fait germer. Je crois néan- 
moins qu'en fait de mariage, nous ne devons pas 
précipiter les choses... 

— Chutl souffla mademoiselle Hombeline, dont 
les oreilles étaient ailleurs. 

— Qu'y a-t-il ? demanda M. Pigeonneau. 

— Entendez -les ! entendez -les ! » repartit la 
vieille fille, le visage rajeuni par une joie qui 
montait de son cœur et l'inondait comme un 
flot. 

En effet, là-bas, au bord de l'Arbouse, de fu- 
gitifs éclats de rire, aussi clairs que des chants 
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d'oiseaux, s'élevaient parmi les branches, puis 
s'éteignaient un moment , puis reprenaient de 
plus belle. Deux têtes apparaissaient, se décou- 
pant d'un trait vif sur le fond éblouissant de la 
rivière, à la surface de laquelle le soleil de midi 
brisait ses rayons perpendiculaires , qui s'épar- 
pillaient de toutes parts sans entamer l'impéné- 
trable bouclier de l'eau. Nos vieillards de l'hôtel 
Castillet, — ils étaient tous vieux, même l'abbé 
Pigeonneau âgé seulement de cinquante ans, — 
nos vieillards de l'hôtel Castillet suivaient avec 
un ahurissement où se jnêlait une grosse curio- 
sité le moindre mouvement des têtes d'Isabelle 
d'Alpujaras et de Jacques de La Ferrade, tantôt 
se penchant l'une vers l'autre comme pour se 
confier des secrets que personne ne devait en- 
tendre, tantôt se séparant brusquement et lan- 
çant aux arbres des paroles dont on ne parve- 
nait à saisir que le murmure vague, par inter- 
valles plus atténué, plus indistinct qu'un soupir. 
« Je donnerais quelque chose pour savoir ce 
qu'ils peuvent bien se dire, ainsi pressés l'un 
contre l'autre sur ce banc, dit mademoiselle 
Hombeline. 



i • 
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— Peut-être conviendrait-il d'aller les déran- 
ger un peu, opina le marquis Alvar. 

— Les déranger! se récria l'abbé Pigeonneau. 
Croyez -vous ces enfants capables de laisser 
tomber de leurs lèvres une parole qui?... 

— Oh! moi, je me porte caution pour mon 
neveu ! dit mademoiselle de Castillet. 

— Et moi, je réponds de ma fille! ajouta 
vivement M. d'Alpujaras. 

— Dans ce cas, tout est pour le mieux ! con- 
clut l'aumônier des carmélites, et je conseille de 
laisser mademoiselle Isabelle rire et s'ébattre 
un brin avec M. Jacques jusqu'à l'arrivée de 
M. l'archiprêtre de la cathédrale , qui, me paraît- 
il, en prend trop à son aise avec notre déjeu- 
ner. » 

M. Pigeonneau achevait à peine sa phrase, 
que monseigneur Antonio Rodriguez, peu habi- 
tué à traiter sérieusement celui dont hier encore 
il était l'égal, articulait d'un ton péremptoire : 

« Je cours interrompre un tête-à-tête que je 
juge contre toute bienséance... C'est surtout de 
la jeunesse qu'il faut se méfier. Ah ! la folle 
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jeunesse!.. Le Tentateur n'est-il pas toujours 
là! ». 

Personne n'osa souffler mot, et le protonotaire 
apostolique s'éloigna. 



j 
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Monseigneur Antonio Rodriguez, en chasse 
d'amoureux, passa soudain de l'ombre épaisse 
d'un bouquet de trembles au plein jour d'une 
clairière. De quel éclat merveilleux brilla la cein- 
ture violette de ce petit homme maigre comme une 
sauterelle, mince comme une sauterelle, et, comme 
une sauterelle , bondissant, antennes ouvertes , à 
travers les buissons ! Le protonotaire aposto- 
lique avait rapporté de Rome plus que des 
bas violets, car, outre ces bas fameux dont 
Jacques s'était gaussé bellement, et cette cein- 
ture superbe enveloppant sa poitrine étroite, son 
ventre à peu près absent, sa soutane, jusqu'au 
fin bout de la queue de cérémonie, apparais- 
sait bordée d'un liséré violet aussi large que la 
tnain.;. Ah! Monseigneur! Monseigneur, vous si 
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modeste, si humble dans votre cellule de religieux 
théatin à Vitoria, vous si peu soucieux de votre 
tenue à l'arméeroyale dans lesprovincesbasques, 
êtes-vous bien sûr de ne pas avoir commis, à 
Rome , le péché d'orgueil , lequel est un péché 
capital ? Eh ! eh ! cela s'est rencontré de par le 
monde des prêtres, voire des moines orgueilleux. 
Ainsi endimanché comme un évêque, plus lui- 
sant que Técorce argentée des bouleaux auxquels 
ses mains gantées de violet s'appuyaient de-ci 
de-là au long de sa course, il allait, il allait tou- 
jours de son pied léger d'enfant, chaussé de 
souples escarpins de peau de chèvre où les 
boucles d'acier avaient fait place à deux grosses 
violettes de ruban épanouies. Parfois, il s'arrê- 
tait haletant. A soixante-huit ans, son poumon, 
réduit nativement aux proportions les plus mes- 
quines par un singulier resserrement des côtes, 
lui fournissait si peu de souffle ! Immobile entre 
les troncs, se dissimulant derrière les arbousiers 
rameux qui le décoraient de la tête aux pieds de 
grosses fraises rondes, ambrées et rouges tout 
ensemble, il regardait. Dans cette attitude sous 
bois, la figurine de missel de Monseigneur, brû-* 
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nâtre et sillonnée de rides comme l'écorce cre- 
vassée d'un vieux chêne, animée de deux yeux 

plus noirs et plus brillants que deux mûres sau- 
vages venues sur la même ronce, dans cette atti- 
tude sous bois, où des clartés tombaient de toutes 
parts, la figurine de missel de Monseigneur avait 
une expression d'incroyable curiosité. Allait-il 
démêler quelques mots en ce ramage que nos 
tourtereaux si soudainement envolés faisaient à 
quelques pas de lui ? Pour ce qui était de Jacques, 
en dépit d'un changement manifeste, notre proto- 
notaire, ébahi de l'aventure, n'était pas extraordi- 
nairement étonné d'un sans-façon fort hasardeux : 
évidemment la grâce divine n'avait pas encore 
anéanti chez son élève tout le vieil homme. Mais 
comprenait-on que mademoiselle Isabelle d'Alpu- 
jaras, cette rose mystique parfumée de l'odeur 
du Garmel de Lormières, où il l'avait ardemment 
poussée, où il aurait désiré non moins ardemment, 
malgré M. l'abbé Pigeonneau, malgré monseigneur 
Mical, qu'elle restât, se fût prêtée à de pareils 
caprices, à cette manière d'enlèvement ? — Un enlè- 
vement ! — Ce prêtre, en qui, comme chez tant 
d'autres prêtres, par la voie obscure du confes- 

9 
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sionnal, avait pénétré une dépravation toute spé- 
culative, tout imaginaire, et d'autant plus ombra- 
geuse, trembla pour la pureté de ces deux enfants 
qu'il aimait. 

« Bon Dieu ! pensa-t-il, si, éloignés de nous, 
abandonnés à eux-mêmes, ils allaient se perdre ! 
Le Tentateur est bien fin ! » 

Au même instant, la brise qui courait le long 
de la rivière ayant agité, séparé certaines bran- 
chettes devant lui, il vit, il vit clairement deux 
tête blondes se pencher l'une vers l'autre et ne 
plus bouger. 

« Bon Dieu! pensa-t-il, s'ils s'étaient déjà 
perdus ! Le Tentateur est toujours si pressé de 
saisir l'occasion ! » 

En dégageant la queue de sa soutane, que, 
par une torsion des reins, il av^it dénouée et qui 
venait de s'accrocher aux épines aiguës d'un 
églantier, monseigneur Antonio Rodriguez , pré- 
servé des chutes de l'âme par les mérites d'une 
vocation parfaite, fit un faux pas sur les aiguilles 
glissantes de quelques pins éparpillés et connut 
Une chute du corps fort désobligeante , ma foi. 
Il se releva par un bond d'écureuil blessé. Ni ses 
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gants , ni sa ceinture , ni le large liséré de son 
habit ne se trouvaient endommagés. En touchant 
le sol, il s'était comporté très dignement, ainsi 
qu'il sied à un homme d'église , à un prélat do- 
mestique de Sa Sainteté de se comporter. Ayant 
du plat de la main détaché les brindilles de pin 
accrochées au bourdalou de son chapeau tissu 
d'or et de soie , il arrondit son dos un peu sec, 

où les omoplates saillaient trop vivement sous sa 
pèlerine flottante, et se glissa en un sentier em- 
broussaillé qui devait le conduire sans être aperçu 
jusqu'au banc où se tenaient posés Jacques Ferrier 
de La Ferradeet Isabelle d'Alpujaras. C'était plus 
fort que lui : cette fête de la jeunesse , célébrée 
à deux pas , le troublait , il était impuissant à 
s'en déprendre, et, fasciné, il avançait encore, il 
avançait toujours. Enfin les mots articulés, malgré 
le rire qui les enlevait à tout propos sur son aile 
et les obscurcissait, devinrent plus distincts, plus 
clairs. Monseigneur allongea, sous son chapeau, 
des oreilles dont le pavillon démesurément ouvert 
ne laissa échapper nul murmure, nul son , nul 
bruissement. 
Pour le moment, c'était Jacques qui parlait. 
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«... Mon avis, disait-il, a bien peu de valeur 
en une matière si délicate et si haute. Toutefois, 
puisque vous y tenez... 

— J'y tiens beaucoup, soupira mademoiselle 
d' AIpujaras, — mais si bas , si bas, que le proto- 
notaire, en dépit d'un tympan sensibilisé jusqu'à 
entendre la marche d'un ciron dans l'herbe, les 
put à peine percevoir. 

— Eh bien! mademoiselle, je vous avouerai 
qu'en cette aventure, où votre vie, votre vie 
si chère à M. le marquis , si chère à ma tante, 
si chère à... moi, si vous voulez bien ne pas vous 
offenser, était en jeu, je ne saurais hésiter à par- 
tager l'opinion de monseigneur Rodriguez, et à 

condamner celle de M. l'abbé Pigeonneau , voire 
celle de monseigneur Mical... 

— Eh quoi ! dusse- je en mourir, il me fallait 
rester au Carmel? 

— Il fallait y rester. » 

Puis , d'une voix assez forte pour arriver jus- 
qu'au protonotaire , qu'il avait avisé flairant à la" 
ronde : 

« Encore que mes études à Paris n'aient pas 
été tournées précisément du côté de la religion, 
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par une pente que monseigneur Rodriguez im- 
prima de bonne heure à mon esprit, la religion, 
avec ses grandeurs sublimes , ses mystères im- 
pénétrables, m'a toujours attiré, captivé, retenu. 
Pourquoi, je vous le demande, au lieu de traduire 
tel ou tel ouvrage de la littérature anglaise, suis-je 
allé d'instinct aux Scènes de la vie cléricale de 
George Eliot? Uniquement parce que je connais- 
sais , pour les avoir vues briller dans mon pré- 
cepteur bien-aimé, les vertus admirables du prêtre 
catholique , et que je tenais à constater la diffé- 
rence qui pouvait exister entre monseigneur An- 
tonio Rodriguez et le plus vertueux des pasteurs 
anglicans, Amos Barton, par exemple. C'est vous 
dire , mademoiselle , que , sans être grand clerc 
dans les matières théologiques , casuistiques et 
autres, des dispositions en quelque sorte natives 
m'ont acquis le droit d'exprimer mon sentiment. . . 

— Et votre sentiment est que je devais plutôt 
mourir ? 

— Où en serait-on, en vérité, si, pour abor- 
der la vie du cloître , il fallait avoir la carrure 
athlétique de M. l'abbé Prosper Pigeonneau? 
Croyez-vous , pour ne rappeler que les femmes, 

9. 
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que sainte Scolastique, sainte Glaire, sainte Thé- 
rèse se préoccupassent de leur santé, quand, afin 
d'être des hosties plus pures, elles s'appliquaient, 
chaque jour, à augmenter pour elles les austé- 
rités de la règle, à en accroître les rigueurs 
jusqu'à la cruauté ? Monseigneur Mical , M. Pi- 
geonneau se trompent : la vocation religieuse 
ne dépend pas de la chétiveté de notre corps, 
elle dépend de notre âme, où Dieu doit avoir fait 
brèche, dont Dieu doit s'être emparé... 

— Vous avez peut-être raison, monsieur 
Jacques, murmura-t-elle. Il est certain qu'au 
Garmel Dieu ne m'occupait pas exclusivement. 

— Vous voyez, mademoiselle Isabelle ! 

— Oui , parfois je pensais au monde que je 
venais de quitter. 

— Vous voyez, mademoiselle Isabelle ! répéta- 
t-il , ne sachant trop que dire , l'œil attaché , à 
travers mille broussailles sur un petit point violet, 
lequel n'était autre que monseigneur Rodriguez. 

— Je faisais toutes sortes de rêves, reprit- 
elle. 

— Et, à travers ces rêves, passait un cavalier 
charmant ? 
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— Vous le savez? demanda-t-elle, rougissant 
et s'efforcant de rire à son tour... M. Pigeon- 
neau m'a peut-être dénoncée?... 

— Je sais que te Tentateur n'en fait pas 
d'autres... Et quel était ce cavalier charmant? 

— Les visions me poursuivaient la nuit sur- 
tout, quand tout dormait dans le couvent... 

— Le Tentateur est coutumier des ténèbres,— 
Princeps lenebrarum, — et je ne suis pas sur- 
pris de sa persistance à vous rendre ses visites 
la nuit. 

— Je me trouvais dans un parc, — celui-ci 
peut-être ; non loin d'une rivière sinueuse, — 
l'Arbouse sans doute; des oiseaux chantaient 
comme maintenant, et un soleil magnifique lais- 
sait tomber parmi les branches des rayons pou- 
dreux semblables à ceux qui tombent devant 
nous. 

— Ravissant ! ravissant ! 

— Moi, j'étais assise sur un banc, tenant mon 
Imitation de Jésus-Christ. Je lisais le chapitre 
intitulé : des Merveilleux effets de V Amour 
divin... Un jeune homme traverse l'allée... Il 
était d'une élégance extrême... Je vois encore la 
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nuance délicate de ses cheveux blonds, qu'une 
brise folle agitait autour de son cou plus blanc que 
le lait. L'impression, le saisissement furent tels, 
que mon livre glissa de ma main... L'inconnu se 
retourna... Il était encore plus beau que sa taille 
dégagée et souple ne me l'avait fait prévoir. C'était 
un ange, à moins que ce ne fût un roi... Il vint 
jusqu'à moi d'un élan, s'inclina avec une grâce 
que je n'avais vue à personne, ramassa mon 
Imitation dans l'herbe , me la rendit sans pro- 
férer une parole, et disparut ou plutôt s'éva- 
nouit... 

— Ce personnage vous rappelait-il quelqu'un 
de votre connaissance ? » 

Isabelle d'Alpujaras, dont les yeux eurent une 
expression de douceur céleste, regarda son inter- 
locuetur longuement, attentivement. 

« Pour le coup, pensait Jacques, fort gêné 
durant cet examen , voilà une innocence qui se 
met un peu trop à son aise avec moi. » 

Et, secouant un trouble insupportable : 

« L'aventure a-t-elle une suite ? demanda-t-il, 
penaud. 

— Elle n'en a pas... Le lendemain, encore 
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bouleversée, l'âme encore pleine des éblouisse- 
ments de la nuit, je ne résistai plus à M. l'abbé 
Pigeonneau, qui du reste était porteur d'un ordre 
formel de Monseigneur de Lormières, et je quittai 
le Carmel. 

— Vous eûtes tort, mademoiselle. 

— Tort? 

— Le jeune homme radieux du parc ne vous 
avait-il pas rendu le livre ? 

— Hé bien? soupira-t-elle d'une voix éteinte. 

— Eh bien ! cela signifiait que vous apparte- 
niez à Dieu, que vous n'aviez plus le droit de 
sortir du monastère où sa miséricorde vous avait 
placée. » 

La jeune fille eut un mouvement irrésistible 
vers lui. 

« Âh ! si vous saviez , monsieur Jacques ! . . . 
gémit-elle, le visage soudainement inondé de 
pleurs. 

— Je sais tout ! je sais tout ! s'écria-t-il épou- 
vanté et se levant. 

— Enfin, je vous découvre ! dit monseigneur 
Rodriguez, surgissant au milieu d'eux. 

— Vous nous cherchiez donc ? s'informa Jac- 
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ques, jouant la surprise à donner le change aux 
plus fins. 

— Depuis plus d'une demi-heure, mes chers 
enfants. » 

Il prit familièrement la main à mademoiselle 
d'Alpujaras et l'entraîna. 

Jacques marchait à quelques pas en arrière, 
tête baissée, ému jusqu'au fond des entrailles par 
la vue de cette jeune fille dont le cœur venait de 
saigner à plein jet en sa présence. Lui pourtant 
qui ne songeait qu'à rire, à folâtrer, à se moquer 
peut-être, quelle tempête il avait déchaînée chez 
cette enfant blanche comme la neige, plus pure 
qu'elle ! Il eut horreur de ce qu'il avait pensé, de 
ce qu'il avait dit, et sentit, devant tant de pureté, 
toute la misère du peu qu'il était, du peu qu'il 
valait. Quoi ! il avait pu comparer mademoiselle 
Isabelle d'Alpujaras à Isabella Griffltt! Il s'en 
voulut amèrement et alla jusqu'à entrevoir comme 
possible la réalisation du cher projet de sa tante 
et de M. Pigeonneau. — S'il épousait mademoi- 
selle d'Alpujaras ? — Toute sa nature eut un sou- 
bresaut de surprise à cette idée, ses lèvres rail- 
leuses se plissèrent, et, sa légèreté originelle 
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reprenant le dessus., il allait éclater de rire, quand 
mademoiselle de Gastillet, le marquis Alvar, 
M. Pigeonneau, l'abordèrent au détour d'une 
allée. 

« M. l'archiprétre de SainWrénée ne peut dé- 
jeuner avec nous aujourd'hui, dit la vieille fille... 
A table ! à table ! » 

Elle s'empara du bras de Jacques. 

« Qu'as-tu donc, mon enfant, lui demandâ- 
t-elle, tu flageoles sur tes jambes ? 

— Moi ! moi ! 

— Quels yeux gros! Aurais-tu pleuré par 
hasard ? 

— Je voudrais bien que vous eussiez ri comme 
moi, dit-il de mauvais humeur, nous verrions 
si vous ne pleureriez pas un peu. 

— Mademoiselle est servie ! » criaMéric du haut 
du perron. 



XII 



L'hôtel Castillet avait deux salles à manger : 
l'une, petite, un peu obscure, où mademoiselle 
Hombeline prenait ses repas , seule le plus sou- 
vent, quelquefois en compagnie du révérend père 
Antonio Rodriguez, son directeur et son ami ; 
l'autre, spacieuse, bien éclairée, dont on n'usait 
qu'aux jours de grande réception. C'est dans 
celle dernière pièce, meublée d'un vieux buffet 
en noyer, que la main d'un artiste naïf avait 
embelli de guirlandes de roses entremêlées de 
bleuets épanouis; de douze chaises au dossier 
desquelles couraient, à fleur de bois, des enjoli- 
vements plats de même sorte ; d'une table longue 
et massive, se développant sur six pieds, solide 
comme un monument ; c'est dans cette dernière 
pièce, iuondéc de lumière par trois fenêtres ou- 
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vrant sur le jardin, que venait d'être servi le 
déjeuner. Mademoiselle «de Castiilety Castilla, par 
un geste cérémonieux où étaient visibles ses 
hautes prétentions royales, montra sa place à 
chacun : monseigneur Antonio Rodriguez à sa 
droite, M. le marquis Alvar d'Alpujaras à sa 
gauche, Jacques Ferrier de La Ferrade vis-à-vis 
d'elle, ayant à sa droite mademoiselle Isabelle 
d'Alpujaras, à sa gauche l'abbé Prosper Pigeon- 
neau. 

Ce fut naturellement Monseigneur qui récita le 
Benedicite. Il bénit la table avec une ampleur 
magistrale. Autrefois, il étendait une main seule- 
ment, faisait le signe de la croix et s'asseyait; 
aujourd'hui, il étendit les deux mains d'un mou- 
vement solennel, ne se signa pas et demeura un 
instant debout, murmurant une longue phrase 
latine qu'on ne lui avait jamais entendu réciter , 
auparavant. Mademoiselle Hombeline était heu- 
reuse jusqu'à la confusion. Quelle pompe, où ne 
pourraient manquer de se mêler les grâces d'en 
haut, ses repas, si simples jusqu'ici, allaient 
emprunter désormais à la présence habituelle de 
monseigneur Antonio Rodriguez, protonotaire 

10 
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apostolique de Sa Sainteté ! Le marquis Àlvar , 
saisi de respect, droit, fixe, d'aplomb comme à 
la parade devant Zumalacarreguy , ne bougeait 
pas. Mademoiselle d'Alpujaras, dans une attitude 
mince de statuette gothique, le visage aussi 
blanc, aussi pur que le visage d'ivoire de quelque 
sainte du rituel, tenait ses yeux attachés à la 
nappe, ayant l'air de suivre, sur le linge éblouis- 
sant, à travers le luxe de la vieille argenterie, 
l'éclat des cristaux anciens allumés par des 
rayons furtifs partis des fenêtres, un rêve com- 
mencé dont elle ne se déprenait pas. Jacques 
Ferrier de La Ferrade était d'une tranquillité su- 
perbe, absorbé jusqu'au bout des cheveux, de 
temps à autre seulement laissant échapper de ses 
yeux voilés, amortis, presque éteints à force de 
recueillement intérieur, un regard vers made- 
moiselle d'Alpujaras, regard qui n'allait pas sans 
une vague curiosité. Le seul abbé Pigeonneau, 
soit indifférence engendrée chez lui par une 
longue habitude des choses de la prière, soit* 
gros bon sens qui lui faisait juger excessive' la 
manifestation de monseigneur Rodriguez, ne 
semblait pas ému à l'excès de la scène à laquelle 



LE ROI RAMiRE ili 

il lui était donné d'assister. Aussi fut-il le pre- 
mier à s'établir solidement sur son siège, dès la 
fin de l'interminable Benedicite. 

Il règne un silence de bon augure et Méric 
passe la fameuse omelette aux cèpes. Le mal- 
heureux aumônier des carmélites, qui meurt de 
faim, — il sonne une heure et demie quelque 
part, — respire à pleines narines le parfum bien 
connu du cryptogame ; il le savoure comme un 
avant-goût délicieux du morceau que sa four- 
chette a saisi, quand mademoiselle de Castillet, 
d'une voix éclatante : 

« Fermez les fenêtres!... Monseigneur va 
prendre mal... Fermez les fenêtres ! » 

M. Pigeonneau, sa première prise d'omelette 
aux lèvres, a le courage de ne pas la lâcher ; 
mais chacun se précipite, se souciant du déjeuner 
comme d'un fétu. Mademoiselle Hombeline a 
quitté sa chaise et court vers les fenêtres. 

« Je vous en prie ! je vous en prie f... répète 
Monseigneur, trottinant à son tour à travers la 
salle à manger. 

— Excellent! excellent! murmure M. Pigeon- 
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neau après chaque bouchée, les yeux arrondis de 
béatitude. 

— Excellent!... Quoi? quoi? lui demande ma 
demoiselle Hombeline, un peu aigre. 

— Ce mélange d'œufs et de champignons, 
mademoiselle. 

— Prenez-y garde, monsieur l'abbé, intervient 
monseigneur Rodriguez, irrité du peu d'égards 
que lui témoigne l'aumônier des carmélites, tou- 
jours campé à sa place et bâfrant, prenez -y 
garde, le fondateur de mon Ordre, le pape Paul IV, 
de sainte mémoire, avait l'habitude de répéter à 
ses religieux : — « Manger est une honte ; c'est le 
châtiment du premier péché. » 

— Je ne suis pas théatin, moi ! riposte l'autre. 

— Mais vous appartenez à l'Église... 

— Où, comme partout ailleurs, on vit de pain, 
Monseigneur. 

— Eh quoi ! vous osez nous parler de pain ! 
Vous n'avez pas encore entamé le vôtre. 

—- Que voulez-vous, Monseigneur? c'est la 
faute de mademoiselle de Gastillet y Gastilla. 

— Ma faute, à moi ! ma faute ! s'écrie la vieille 
fille, agacée. 
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— Pourquoi nous faire servir cette omelette 
aux cèpes, une véritable omelette de damnation ? 

— C'est que..., balbutie-t-elle, troublée. 

— Je suis à même de fournir un renseigne- 
ment, dit Jacques, non sans importance. 

— Voyons ! tambourine par un roulement de 
diane le marquis d'Alpujaras, voyons ce rensei- 
gnement, monsieur. 

— Chacun ici connaît l'affection très vive que 
je conserve au fond du cœur à monseigneur An- 
tonio Rodriguez, envers qui je ne m'acquitterai 
jamais, articule Jacques lentement. Or, ce matin, 
ma tante était un peu embarrassée pour com- 
mander ce repas, dont l'élévation de mon vénéré 
maître devait faire une fête touchante. Un sou- 
venir m'est venu. J'ai cru me rappeler, moi qui 
n'oublie pas plus les petites que les grandes choses 
ayant trait à Monseigneur, l'avoir vu , dans mon 
enfance , goûter quelque plaisir à manger une 
omelette aux cèpes. Peut-être le révérend père 
théatin Rodiguez, un religieux fermement attaché 
à la pratique de sa règle , n'aime-t-il pas l'ome- 
lette aux champignons, et , à l'époque dont je 
parle, peut-être se mortifiait-il quand il en rede- 

10. 
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mandait deux ou trois fois. — N'est-ce pas saint 
Gupertin qui a dit : « La mortification est agréable 
à Dieu? » — Le fait est qu'il revint au plat à plu- 
sieurs reprises , et que ce fut un ébahissement 
parmi nous. Vous savez maintenant pourquoi ma 
tante a commandé une omelette aux cèpes à 
Gussette : moi seul suis coupable et c'est à moi 
qu'on doit s'en prendre. » 

Monseigneur Rodriguez, qui , depuis cinq mi- 
nutes, sourd à son entourage, travaille à se coiffer 
d'un bonnet de soie violette, large et haut comme 
une mitre , est enfin parvenu à développer les 
plis de l'étoffe neuve et à y loger , sa» chef, plus 
anguleux, plus sec, plus dur qtfun caillou. 
Chacun lève lç nez, ivre d'étonnemeçtt. Le révé- 
rend père Rodriguez avait l'habitude de demeurer 
tête nue, ses rudes cheveux gris exposés au 
vent, et l'on se demande ce qui a pu advenir. 
Gomment! lui qui n'usait pas même de la calotte 
en cuir bouilli dont les ecclésiastiques se cou- 
vrent la tonsure , il s'affublait de cet énorme 
casque à mèche à présent ! On n'en pouvait 
douter, il était malade. 

«Peut-être, Monseigneur, vous êtes-vous 
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enrhumé en revenant de Rome? lui dit M. d'Àl- 
pujaras, inquiet. 

— Pas le moins du monde , monsieur le mar- 
quis, répond le saint homme. Je me porte à mer- 
veille, je vous assure. 

— Il serait si facile de fermer les fenêtres ! 
insiste mademoiselle Hombeline, remplie d'effroi. 

— N'en faites rien , mademoiselle, je vous en 
prie... 

— Dans les dispositions où vous vous trouvez, 
Monseigneur, il ne faudrait pas vous exposer à 
prendre « un coup d'air », se lamente made- 
moiselle Isabelle, presque tremblante. 

— Attention, Monseigneur; « les coups d'air» 
sont mortels dans ce pays, observe l'abbé Pi- 
geonneau. 

— Mais non ! mais non ! s'écrie Jacques , vous 
ne comprenez pas. Si Monseigneur se couvre de ce 
magnifique bonnet de soie, insigne de sa dignité 
nouvelle , ce 'n'est pas qu'il soit enrhumé ou 
qu'il redoute « les coups d'air », comme vous 
dites ; c'est uniquement pour rendre hommage 
à la cour de Rome, qui vient de l'honorer à 
un si haut degré et dont il ne saurait sans 
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ingratitude cacher la munificence à nos yeux. 
Reconnaissant les services que le révérend père 
Antonio Rodriguez rend, depuis des années, à la 
cause sacrée de l'Église, qu'il a rendus les armes 
à la main à la cause non moins sacrée de la 
Royauté, le Saint-Siège, dans sa sagesse, a jugé 
à propos de s'attacher par un lien plus étroit un 
ecclésiastique d'un si rare zèle, d'un dévoûment 
si entier, et cet ecclésiastique a le devoir de nous 
montrer à tous ce que , parti de la cellule d'un 
pauvre religieux théatin , il est devenu par la 
grâce infinie de Dieu. 

— Comme il parle bien ! comme il parle bien ! 
répète mademoiselle Castillet y Castilla. 

— Il parle bien et il parle juste », dit le proto- 
notaire apostolique, lançant à son ancien élève un 
regard attendri qui n'échappe à aucun des con- 
vives, dont mademoiselle d'Alpujaras, ravie du 
langage de Jacques , de son bec fin happe une 
petite part au vol. 

Après ces quatre mots , monseigneur Rodri- 
guez se tait. A la grande surprise de tous , au 
lieu de poursuivre, — on eût volontiers écouté un 
long discours, — on le voit, selon son habitude, 
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assembler les deux verres disposés devant lui , 
verser un doigt de vin dans celui-ci, quatre 
doigts d'eau dans celui-là, et, ayant essayé un 
morceau d'omelette, tremper ses lèvres à l'un et 
à l'autre successivement. Goût bizarre et tout 
à fait inexplicable ! monseigneur Rodriguez ne 
peut supporter le mélange de l'eau et du vin; il 
ûe le tolère qu'à l'autel, où la Consécration du 
reste l'a converti en un breuvage divin. 

Cependant l'omelette aux cèpes , passée et re- 
passée autour de la table , était absorbée tout 
entière, et, depuis trois interminables minutes, 
Méric , attentif au service , avait renouvelé l'as- 
siette de l'abbé Prosper Pigeonneau. Il fallait voir 
la mine piteuse de l'aumônier des carmélites de- 
vant son assiette vide ! De temps à autre , ne 
tenant plus à son impatience gourmande, il re- 
levait la tête et dévisageait son monde furieuse- 
ment. Quand en aurait-on fini avec cette éternelle 
omelette ? Le marquis Alvar, très expéditif des 
dents, venait d'engloutir son troisième morceau, 
mademoiselle Hombeline luttait contre une der- 
nière miette de champignon, mademoiselle d'Al- 
pujaras avait pris sa becquée d'oiseau, et Jacques 
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tenait au bout de sa fourchette un dernier frag- 
ment qui allait disparaître à l'instant. Seul, mon- 
seigneur Rodriguez, qui avait perdu un quart 
d'heure à préparer ses verres, à se verser mé- 
thodiquement l'eau et le vin', qui apportait de 
Rome non seulement un habit superbe, mais des 
gestes apprêtés, lents, solennels, absolument 
inobservés chez lui jusqu'à ce jour, entamait à 
peine son morceau. L'abbé Pigeonneau seot la 
colère lui brouiller les idées. 

« Est-ce qu'il va officier dans la salle à manger 
comme dans la chapelle Saint-Ignace ? » grom- 
melle-t-il, poussé à bout. 

Et, se penchant vers son voisin de droite, il 
ajoute, l'esprit égaré par une attente qui lui est 
un dur supplice : 

« Regardez-le, et dites-moi si, avec son cos- 
tume et ses manières, il n'a pas l'air d'un mar- 
tin-pêcheur de l'Arbouse dévorant quelque gros 
insecte dans un coin. » 

Jacques, qui n'a pas compté sur ce coup droit, 
pris à l'improviste, éclate de rire, et mademoi- 
selle d'Alpujaras l'imite irrésistiblement. 
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Que Jacques , connu de chacun pour son 
humeur enjouée, en dépit d'une gravité de fraîche 
date tout à fait édifiante, eût un retour à son 
caractère d'autrefois, cet écart ne surprit pas 
outre mesure nos dévots de l'hôtel Castillet ; 
mais qu'Isabelle, si modeste, si réservée, mar- 
chant pour ainsi dire voilée de mélancolie, se joi- 
gnit au jeune comte de La Ferrade pour grossir 
le scandale, il y avait là de quoi troubler l'ima- 
gination des convives de mademoiselle Hombe- 
beline, de quoi dérouter mademoiselle Hombe- 
Une elle-même complètement. 

« Mademoiselle ! s'écria le marquis Àlvar d'un 
ton de reproche. 

— Me ferez-vous l'honneur de me dire, made- 
moiselle, ce qui a pu déterminer chez vous cette 
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explosion de gaieté ? demanda le protonotaire 
apostolique, piqué par le soupçon. 

— Oh! rien, Monseigneur, rien...,balbutia-t- 
elle. 

— Il me semble pourtant qu'on ne rit pas ainsi 
sans motif, insista le farouche théatin. 

— Et quand bien même mademoiselle rirait 
sans motif, quel mal verriez-vous à cela, Mon- 
seigneur? intervint M. Pigeonneau, atteint par un 
regard aigu du protonotaire comme par un trait. 
N'est-ce pas un des plus charmants privilèges de 
la jeunesse de dire et de faire toutes sortes de 
choses sans que cela tire à conséquence, un peu 
sans rime ni raison? 

— Mademoiselle d'AIpujaras, qui suit ma di- 
rection, non la vôtre, est une personne raison- 
nable, et elle n'a jamais usé « du charmant pri- 
vilège » dont vous parlez. 

— Eh bien! elle a eu tort, et je l'approuve 
grandement de regagner le temps perdu. 

— Monsieur l'abbé, je le sais, il est beaucoup 
de points sur lesquels nous ne parviendrons pas 
à nous entendre, articula sèchement monseigneur 
Rodriguez. 
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— C'est le résultat de la différence de nos tem- 
péraments : vous êtes triste, Monseigneur, — soit 
dit sans vous offenser, — et moi je suis gai. 
Voilà. 

— Non, monsieur. J'appartiens au clergé ré- 
gulier et vous appartenez au clergé séculier. Là 
gît le mystère de nos éternelles contestations. 

-^ Ce qui signifie, si je vous entends bien, que 
je suis de la terre, tandis que vous êtes du ciel. 
Te Deum laudamus! 

— Louez Dieu, en effet, de m'avoir accordé la 
vertu de la patience... 

— Parmi tant d'autres vertus dont vous brillez », 
interrompit l'aumônier des carmélites, se frottant, 
les mains à la Vue d'une magnifique « croustade » 
dorée que Méric venait de déposer sur la table, 
devant lui. 

Dans notre Midi, cuisiniers et cuisinières sont 
restés fidèles à la «croustade», manière de vol- 
au-vent où l'on entasse, dans les profondeurs 
d'une pâte épaisse, non point des cervelles, des 
écrevisses, des riz de veau, comme à Paris, mais 
plusieurs poulets accommodés en blanquette, et 
. d'aventure , au temps des chasses , quelque 

il 
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énorme lièvre mis en civet. Cette fois, c'était 
une blanquette de poulets que Gussette avait 
versée dans les flancs de sa croûte; mais cette 
blanquette mirifique, sans parler des œufs frais 
dont on s'était servi pour en lier la sauce, avait 
été confectionnée avec des bêtes de grain bien 
grosses, bien à point, venues tout exprès de 
Harros, le village le plus renommé pour la qua- 
lité de sa volaille en toute l'étendue des Pyrénées. 
Cussette, du reste, n'avait pas donnné ses soins 
au contenu de la croustade seulement ; le conte- 
nant s'offrait aux yeux dans des lignes architec- 
turales faites pour toucher au cœur les convives de 
l'hôtel Castillet. L'ingénieuse, l'inventive Cussette, 
avec de la farine délayée dans de l'eau et dûment 
aplatie par le bistortier, après avoir été battue à 
tour de bras, avait figuré une cathédrale de forme 
ovale, hérissée de ses contreforts, de ses gar- 
gouilles, de ses arcs-boutants, de son clocher. Ce 
clocher particulièrement était bizarre, composé 
de deux lamelles appuyées l'une contre l'autre, 
larges à la base, se renflant à vide vers le milieu 
et se terminant par une pointe aiguë avec une 
petite croix en amortissement; 
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« Mais c'est une mitre ! fit remarquer Jacques, 

— Mademoiselle agit noblement en nous rappe- 
lant que notre Saint-Père le Pape n'a pas traité 
notre respectable ami, monseigneur Rodriguez, 
selon ses mérites, dit l'abbé Pigeonneau, saisissant 
l'occasion de rentrer en grâce. Mais la mitre 
viendra ; elle ne peut tarder à venir ; nous l'atten- 
dons. 

— Ah! monsieur l'abbé, si votre tête valait 
votre cœur ! ... » murmura le protonotaire , l'âme 
soudainement dilatée. 

Tandis que monseigneur Antonio Rodriguez et 
l'abbé Prosper Pigeonneau , après s'être un tan- 
tinet chamaillés, se congratulaient à l'envi, Jac- 
ques de La Ferrade, de son côté, était , lui aussi, 
à des occupations très douces. Depuis qu'Isabelle 
d'Alpujaras, cédant on ne sait à quelle impulsion 
obscure , avait ri , il l'observait , il l'observait 
attentivement , et semblait prendre, à suivre cha- 
cun de ses mouvements , un intérêt des plus 
vifs. Dieu ! comme cette jeune fille, avec laquelle 
il se souvenait d'avoir batifolé jadis à travers les 
allées du parc'de sa tante, — il avait à peine huit 
ans de [plus qu'elle, — lui paraissait changée ! 
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Tout à l'heure , sur le banc , au bord de l'Ar- 
bouse , en proie à de honteuses préoccupations 
d'argent , il ne voyait rien en mademoiselle d'Aï- 
pujaras , et c'était tout au monde si quelque émo- 
tion généreuse l'avait effleuré , quand la postu- 
lante du Garmel , le faisant son confident , lui ra- 
contait ses nuits peuplées de rêves et de visions. 
Du reste, persuadé qu'il avait toujours devant lui 
l'enfant des amusements anciens, maigre , angu- 
leuse, avec de petits yeux gris, des cheveux fuyant 
à travers son dos en mèches blanchâtres, raides 
et pointues comme des sabres , il n'avait pas 
même arrêté un regard sur elle , discret à force 
d'indifférence et peut-être bien un peu dédai- 
gneux. Il avait eu tort , il avait eu grand tort , et 
ce Prosper Pigeonneau n'était pas si sot de chas- 
ser hors du Carmel de Lormières, pour la rendre 
au monde, cette créature exquise, toute de grâce, 
de finesse, de distinction... 

« N'est-ce pas qu'elle est gentille ? lui souffla 
à l'oreille l'aumônier des carmélites, qui, malgré 
les délices de la croustade, trouva une seconde 
entre deux bouchées. 

— Adorable ! 
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— Eh bien I il faut l'adorer. » 

Et le bonhomme, les yeux mi-clôs, engloutit, 
mêlé à un morceau de pâte voluptueusement im- 
bibée de sauce, un énorme blanc de poulet. 

Avec quelle délicatesse mangeait mademoiselle 
d'Alpujaras ! Cussette , sous tous les rapports , 
avait donné d'elle une idée juste en la comparant 
à la fauvette. Chaque fois que , par un geste un 
peu brusque , du fin bout de la fourchette , elle 
portait à son mignon bec rose une mie de croûte 
ou de volaille, elle avait comme un imperceptible 
frémissement de tout son corps, ressemblant en 
cela à la fauvette, qui ne saurait avaler la moindre 
grenaille que ses plumes ne se hérissent , que 
ses ailes ne battent aux champs et ne se déploient. 
Quelle différence avec ce goinfre de Pigeonneau, 
un abîme à victuailles , un gouffre insondable , 
sans fond ! 

Jacques s'en voulut d'une assimilation de mau- 
vais goût et essaya de toucher au morceau qu'il 
s'était servi distraitement. Mais voilà que , par 
les fenêtres demeurées ouvertes, un grand souffle, 
après avoir fait bruire les peupliers du jardin , 
se précipite , ronfle , ébranle le haut bonnet de 

il. 
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Monseigneur, pyramidant à la cime de son 
noble chef, et , chose inouïe ! se glisse à travers 
les bandeaux ébouriffés de mademoiselle d'Alpu- 
jaras, qu'il éparpille comme un nuage de toutes 
parts. 

« Ah ! mon Dieu ! » s'écrie -t-elle. 

Et de ses deux mains, dont les doigts étroits, 
longs, fuselés rappellent ces menottes enfantines 
des belles dames de la Renaissance divinement 
peintes par François Clouet, elle s'acharne à 
retenir sa folle toison qui s'en va. Mais une mèche 
plus hardie que les autres, vaporeuse encore 
qu'enroulée sur elle-même à plusieurs fois, ca- 
resse la joue de Jacques, qui s'en empare, puis 
la lui restitue . 

« Enfin , Isabelle ! . . . se met à pester le mar- 
quis Alvar, un œil fulgurant arrêté sur Jacques. 

— Ce n'est pas moi , c'est le vent. . . 

— Laissez-la donc , mon ami , elle est ravis- 
sante aujourd'hui , dit mademoiselle de Castillet. 

— Mademoiselle Isabelle, il n'est pas conve- 
nable d'abandonner ainsi sa chevelure au vent , 
ajoute monseigneur Rodriguez. Saint Augustin 
parle d'une femme qui le séduisit , dans sa jeu- 
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rïesse, en lui montrait seulement sa chevelure : 
« Tantum incitatus capillo... » 

— Saint Augustin dit-il s'il faisait du vent , le 
jour où il fut séduit ? interroge Jacques. 

— Il ne le dit pas, mon enfant. 

— N'avez-vous pas manqué perdre votre belle 
calotte violette , vous ? » gronde M. Pigeonneau , 
les nerfs agacés par des misères qui troublent 
son repas. 

Et , se penchant tour à tour vers l'un et l'autre 
des jeunes gens : 

« Continuez, mes chers petits , amusez-vous , 
et négligez saint Augustin, qu'on cite en ce mo- 
ment bien à tort. » 

Jacques n'en pouvait douter, ayant tenu l'objet 
en sa main : les cheveux de mademoiselle d'Al- 
pujaras étaient du plus joli blond doré qu'il eût 
jamais vu. Et quelle souplesse ! quel éclat amorti 
infiniment doux I De ce côté, la transformation 
était complète. Il hasarda un regard furtif , tandis 
que les convives, — M Pigeonneau lui-même , 
— bouches et oreilles béantes , écoutaient 
monseigneur Rodriguez racontant son entrevue 
avec le Saint-Père, au Vatican. Que dejlécou- 
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verte* ! Dans son attitude recueillie, la tête légè- 
rement portée en avant, la jeune fille offrait à l'ob- 
servation de Jacques un profil d'une pureté de 
camée. Il admira un front droit, un peu diminué 
vers le haut par des touffettes folâtres; un œil, 
non plus gris mais d'un bleu tendre , singulière- 
ment agrandi ; un nez de race, imperceptiblement 
renflé au milieu, embelli au bout de ce léger coup 
de ciseau qui le coupe brusquement, comme 
chez certaines statuettes de Jean Goujon; une 
bouche fraîche , un peu sinueuse , d'un rose 
clair de coquillage ; le menton ferme, d'un blanc 
de neige , où pointait un signe brun , posé là tout 

» 

exprès pour faire valoir l'éclat de ce visage rayon- 
nant de jeunesse et de vie. 

« Ce n'est pas possible , ce n'est pas elle ! . . . 
se murmura-t-il à lui-même, bouleversé. 

— Mais si, c'est elle ! mais si I lui répondit 
M. Pigeonneau. 

— Je ne la reconnais plus. 

— Je vous jure, moi, insista l'aumônier des 
carmélites, détaché de monseigneur Rodriguez 
qui pérorait, pérorait, pérorait, je vous jure, 
moi, que la jeune personne placée à votre droite 
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est bien mademoiselle Isabelle Alvar d'Alpujaras 
y Huesca y Salvador, la même qui folâtra avec 
vous à l'hôtel Castillet, à La Châtaigneraie, la 
même que j'ai fait sortir du couvent à cause... de 
vous. 

— De moi ? 

— Il faut que vous soyez bien de votre pays si, 
depuis une heure, vous ne vous êtes pas aperçu 
qu'elle vous aime. 

— Elle m'aime ? 

— Est-ce qu'elle aurait ri si elle ne vous aimait 
pas ? Est-ce qu'elle aurait seulement articulé un 
mot si elle ne vous aimait pas ? Est-ce qu'elle 
serait jolie comme elle l'est en ce moment si elle 
ne vous aimait pas ? 

— Et Isabella, qu'en ferai-je, monsieur l'abbé ? 
demanda Jacques, la langue et la tête à l'envers. 

— Elle ne s'appelle Isabella, elle s'appelle 
Isabelle, vous le savez bien. 

— C'est d'Isabella Griffitt que je parle. Le 
vicomte de Méritons tourne autour d'elle, mais il 
ne me l'a pas encore volée... 

— Ah ! par exemple ! . . . Une maîtresse ?» 
Jacques eut peur que la photographie de son 
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Anglaise, qu'à maintes reprises il avait sentie 
s'agiter aux environs de son cœur, ne prît son 
élan hors de I'écrin qui la retenait et ne bondît 
au milieu de la table. De quelles audaces n'était 
pas capable cette impudique Isabella ! U boutonna 
trois boutons de sa jaquette et souffla d'une voix 
expirante : 

« Je vous assure, monsieur l'abbé, qu'Isabella 
Griffltt, en dépit d'erreurs où j'ai eu ma part, est 
une personne fort recommandable, et qu'en fait 
de beauté elle n'a rien à enviera qui que ce soit. . .» 

M. Prosper Pigeonneau ne releva pas l'incon- 
venance de ces paroles. Méric venait de déposer 
sur la table le plus merveilleux, le plus appétis- 
sant des rôtis, — deux douzaines de grives, les 
premières de la saison, habillées de chemisettes 
de «lard minces comme des hosties, — et l'au- 
mônier des carmélites, l'âme et le corps troublés 
par le fumet des brochettes crépitantes, ne voyait 
plus rien, n'écoutait plus rien, n'entendait plus 
rien. 



XIV 



En dépit du mouvement des plats et des 
assiettes, occasionné par le changementde service, 
monseigneur Antonio Rodriguez poursuivait sa 
narration ampoulée, s'interrompant seulement 
une seconde par-ci par-là pour laisser à son au- 
ditoire le temps de s'extasier et pour se laisser 
aussi à lui-même le temps de se contempler dans 
son éloquence comme dans le plus complaisant 
des miroirs. 

. « Enfin , dit-il , après m'avoir fait traverser 
de grandes salles luxueuses, toutes resplendis- 
santes de tableaux magnifiques, monsignor Gia- 
como Peretti, prélat domestique de Sa Sainteté, 
— un arrière-petit-neveu de Sixte-Quint, s'il vous 
plaît, car Sixte-Quint s'appelait Félix Peretti, — 
m'ouvrit une porte et m'introduisit en une pièce 
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étroite, sans aucun ornement aux murailles, 
presque nue. Le Saint-Père était là, en soutane 
blanche, assis devant une table couverte de livres 
et de papiers. Vous devinez mon émotion. Je me 
précipite à genoux et veux baiser les pieds du 
SouverainPontife. Mais Léon XIII me relève avec 
bonté, daigne me sourire... » 

Jacques, pour s'arracher à des pensées nou- 
velles qui le charment et le retiennent malgré 
qu'il en ait, a essayé de s'attacher à monseigneur 
Rodriguez, mais il ne peut le suivre plus long- 
temps ; il l'abandonne , et retourne au souvenir 
d'Isabella Griffitt, qui l'a saisi inopinément au 
milieu de la plus douce émotion du cœur, le serre 
à la gorge à l'étrangler. 

A quoi pense-t-il ? Quel est son but ? Qu'est- 
il venu faire ici ? Est-ce pour conter fleurette à. 
mademoislle d'Alpujaras qu'il a quitté Luchon, 
ce matin ? Est-il assez sot, assez niais, depuis le 
commencement de cet interminable repas ! Et 
ce Pigeonneau qui lui tend la perche du mariage, 
comme si ce n'était pas par cette perche qu'on 
se noie ! Pour un aumônier de carmélites, il va 
bien le bonhomme, et pourvu qu'il prêche, dans 
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son monastère, les doctrines matrimoniales qu'il 
énonce à tout propos, la vie cloîtrée doit y être 
supportable. Comment a-t-il pu prêter l'oreille 
à pareilles sornettes, à pareilles balivernes ? En 
fin de compte, il arrive que lui, Jacques Ferrier 
de La Ferrade, venu à Lormières pour dauber 
cette poignée de dévots à merci, pour y rire à 
leurs dépens et finalement emporter le sac plein 
de quibus, parce qu'il a plu à une petite fille de 
s' sseoir à sa droite, à un prêtre de s'asseoir à 
sa gauche, se trouve réduit, diminué, aplati à ne 
pouvoir dire un mot qui ne soit une bêtise 
énorme, à ne pouvoir hasarder un geste qui ne 
fournisse des armes contre lui. Incontestable- 
ment, Isabelle d'Alpujaras a gagné quelque grâce, 
quelque séduction au courant des années. Elle 
est plus jeune qu'Isabella Griffitt, et la nuance de 
ses cheveux papillotants, qui l'éborgnent un peu 
trop, s'est modifiée à son avantage. Mais quelle 
splendide chevelure que la chevelure d'Isabella, 
d'un brun violent à force de sève, à force de vie ! 
Et puis, malgré ses vingt-huit ans, — peut-être 
ses trente, — quelle fraîcheur au visage, au cou 
robuste de sa maîtresse ! Un pli lumineux met un 

12 
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collier naturel à ce cou incomparable de déesse, 
victorieuse comme Vénus au combat de la beauté. 
Mon Dieu ! Isabelle d'Alpujaras est plus mignonne 
qu'Isabella Griffitt, et les gestes discrets, empreints 
je ne sais de quelle réserve de bon goût, quelle 
noblesse native, de la fille du vieux marquis 
espagnol, n'ont rien de commun avec les façons 
brusques, parfois vulgaires de la fille du clergy- 
man anglais. Mais aussi comme, sur toutes les 
grâces mièvres, délicates à l'excès de l'ancienne 
postulante du Carmel, Isabella assure vite son 
triomphe par la plénitude d'une santé superbe, 
qui ne laisse rien dépérir ! Certes, le spectacle de 
mademoiselle d'Alpujaras , découpant une grive 
par menus morceaux, débitant ensuite ces mêmes 
morceaux en fragments encore plus menus, et se 
décidant, après de longues hésitations, à prendre 
une timide bouchée, était un spectacle idéal qui ne 
rappelait aucunement miss Griffitt taillant sou 
rosbif à grosses tranches et l'avalant d'un tour 
de gosier. Quel appétit féroce d'un côté, quel 
suprême dégoût de l'autre I Ce dégoût, assuré- 
ment, était de meilleure maison... » 

Jacques, noyé dans un courant d'idées qui 
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l'entraînait en dépit de lui-même, chercha la x 
raison de l'espèce d ? indifférence physique, de 
mélancolique inappétence d'Isabelle d'Alpujaras 
à cette table où l'abbé Pigeonneau faisait liesse, 
où monseigneur Antonio Rodriguez ne dédaignait 
pas de se nourrir, où le marquis Alvar, comme 
partout ailleurs, se comportait vaillamment, et il 
trouva cette raison : elle gisait tout entière dans 
la compression qui pesait sur cette malheureuse 
jeune fille depuis son enfance, et sous laquelle 
dernièrement elle avait failli demeurer écrasée. 
Brave abbé Pigeonneau, arrivé à temps pour 
arracher la victime des mains de ses bourreaux 
et rouvrir devant elle les portes de la prison où 
elle allait être immolée ! ! Maintenant mademoiselle 
d'Alpujaras était rentrée dans le siècle ; il fallait 
qu'elle y restât. 

Oui, mais , si le même Rodriguez, âpre à la 
curée du cloître, tentait un jour de la ressaisir, 
qui la défendrait contre ce théatin féroce, pour 
qui la vie religieuse était la vie par excellence, 
la vie supérieure, en quelque sorte la vie divine 
ici-bas ? Jacques ne pensa ni à l'abbé Pigeonneau, 
ni au marquis Alvar, ni à sa tante de Castillet y 
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Castilla, protecteurs naturels d'Isabelle, il pensa 
à lui, rien qu'à lui, et il lui parut que son cœur 
suffirait à cette besogne héroïque, à cette entre- 
prise sacrée. 

« Ah çà! mais je l'aime donc? soupira-t-ii 
s'interrogeant avec épouvante. 

— Certainement, mon cher Jacques, certaine- 
ment! lui répondit l'abbé Pigeonneau, qui se 
recueillait une minute sur la première grive, en 
admirant la deuxième étalée dans son assiette 
douillettement. 

— Ce n'est pas vrai ! 

— Nous verrons bien. » 

Jacques était furieux. Il se retourna du côté 

de l'aumônier, et, très bas, avec une volubilité 
singulière : 

« Comme je suis sûr de ne pas être trahi par 
vous, vous aurez la vérité en deux mots : je veux 
aller en Espagne avec Isabella Griffitt, qui m'attend 
à Luchon, et je suis ici pour y battre le rappel de 
la monnaie. 

— Prenez garde, vous pourriez manquer le 
coche, 
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— On sait s'y prendre, et vous allez compter 
les coups... La partie commence. » 

Jacques, nerveux, agité, se remit d'aplomb sur 
son siège. Un moment, il écouta rnooseigneur 
Rodriguez, qui ne tarissait pas sur la bienveillance 
dont l'avait honoré le cardinal Emanuele Mafieï. 
Puis soudain, cédant au démon de la blague, 
ce démon boulevardier, essentiellement parisien: 

« A propos, Monseigneur, vous devez avoir 
rencontré, à Rome, Son Ëminence Révérendis- 
sime le cardinal Cordova ? 

— Le cardinal Cordova ? demanda le proto- 
notaire, cherchant dans sa mémoire. 

— Oui, Son Ëminence Révérendissime le car- 
dinal Gomez y Cordova y Magnaball. 

— Mais... 

— Son Ëminence Révérendissime vous a-t-elle 
dit quelque chose de nos affaires ? 

— De nos affaires?.. Dans une réunion chez 
Son Ëminence Révérendissime le cardinal Giovanni 
Finella, préfet de la sacrée Congrégation des 
Évêques et Réguliers, j'ai eu l'honneur d'être 
présenté à chacun des membres du Sacré-Collège 
résidant à Rome, mais je ne me souviens nullement 
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d'avoir entendu prononcer le nom du cardinal 
Gomez y Cordova y Magnaball. 

— Au fait, j'y songe, il se pourrait que le 
Saint-Père, pour s'épargner des ennuis avec le 
gouvernement révolutionnaire d'Espagne, eût 
nommé monseigneur Cordova cardinal in petto, 
comme on dit, je crois , en cour romaine. Quoi 
qu'il en soit, sachez-le tous, Son Éminence Rêvé- 
rendissime le cardinal Gomez y Cardova y Ma- 
gnaball est l'homme de notre cause jusqu'à la 
mort. 

— De notre cause ! s'écria le marquis d'Alpu- 
jaras avec un tressaillement qui le dressa sur 
pieds... Ah çà! jeune homme, vous nous direz, 
je suppose, de quelle cause vous entendez parler. 

— Il n'est qu'une cause pour les Ferrier de 
La Ferrade de Castillet y Castilla, la même 
que celle des Alvar d'Alpujaras y Huesca y Sal- 
vador. 

— mon cher Jacques ! ô mon sang ! glapit 
mademoiselle Hombeline, transportée. 

— Monsieur le comte, vous me procurez une 
grande joie, reprit le vieux lieutenant de Zumar 
lacarreguy, la voix troublée par un hoquet violent. 
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— Et à moi donc ! » osa ajouter mademoiselle 
d'AIpu jaras avec un élan de toute elle-même qui 
la fit plus belle que jamais. 

Jacques de La Fetrade, atteint à l'âme, ne 
souffla mot. L'espace d'une seconde il regarda la 
jeune fille, qui, de son côté, tenait arrêtés sur 
lui deux yeux clairs et fixes, emplis d'une naïve 
admiration. Qu'allait-il faire ? Continuerait-il « la 
partie » dont l'abbé Pigeonneau marquait les 
points? Il ne savait, en proie à un décourage- 
ment subit qui paralysait sa pensée... Ah ! cette 
jeune fille !... Tout à coup, encore qu'il n'eût rien 
perdu de son attitude sévère, digne, presque 
hautaine, il se sentit traversé par un attendris- 
sement profond. Devenait-il fou ? Incroyable 
aberration d'esprit ! un souvenir littéraire effleura 
son cerveau, et il vit toute la scène où Hamlet, 
épris d'Ophélie jusqu'au complet égarement, en 
dépit de la passion qui l'enlève, la pousse vers 
un couvent. 

« Eh bien ! et le cardinal Cordova y Magna- 
bail ? » lui demande Prosper Pigeonneau , non 
sans moquerie. 

Mais Jacques, tout entier à des préoccupations 
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cruelles, considérant l'aumônier, lui jette à la tête 
cette phrase de Shakspeare : 

« Entre dans un couvent , pauvre fille, entre 
dans un couvent. Adieu ! » 

— Mon cher Jacques ! mon cher Jacques !... 
murmure l'autre, effrayé à la fin. 

— Laissez-moi, vous! » 

Et, d'un coup de couteau, il fend de part en 
part la grive que, sans en avoir envie, il a prise 
dans le plat repassé tout à l'heure par Méric. 



XV 



Cependant, à l'autre bout de la table, trois 
têtes étaient rassemblées à n'en former qu'une 
dans le même bonnet, — le bonnet très ample 
de monseigneur Antonio Rodriguez, — et Jacques 
percevait de longs chuchotements se perdant en 
sourdine comme des aveux murmurés au fond 
d'un confessionnal. Que susurrait-on là-bas? Pour 
lui, remis d'une lubie qui lui avait fait perdre la 
piste du gibier qu'il était venu chasser à Lor- 
mières, il revoyait clairement sa voie et allait y 
marcher sans broncher. Voulait-il, oui ou non, 
qu'Isabella Griffltt, si entreprenante aux aven- 
tures de galanterie, partît pour l'Espagne au bras 
du vicomte de Mérifons ? Il ne le voulait pas , 
assurément. Eh bien, il lui fallait de l'argent pour 
franchir les Pyrénées, beaucoup d'argent, — vingt- 
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cinq mille francs peut-être, — et il devait, au 
lieu de batifoler autour d'une petite provinciale, 
comme il s'y appliquait si niaisement, songer à 
arracher le sac des doigts crochus de sa tante, 
et à reprendre du champ devers Luchon. Pourvu 
qu'Isabella, trop impatiente, et le vicomte, trop 
désireux de lui complaire, ne se fussent pas en- 
volés déjà ! Il avait surpris entre elle et lui, ce 
matin même, comme le train démarrait, certains 
gestes bien faits pour l'inquiéter. Le baiser furtif 
que, du bout de ses gants, lui avait envoyé 
Isabella, en le voyant dûment enfermé dans son 
wagon, dont le vicomte, trop précautionneux, 
avait lui-même poussé le verrou, ne contenait-il 
pas quelque atroce ironie, tout un abominable 
poème d'infidélité ? 

« Et vous le connaissez, vous, mon enfant, 
le cardinal Gomez y Cardova y Magnaball ? » lui 
demanda à brûle - pourpoint monseigneur Ro- 
driguez. 

Ah ! on interrompait ses réflexions ! Ma foi , 
il n'en fut pas fâché, et, rentrant dans son per- 
sonnage : 

« Je crois savoir, répondit-il , que c'est Son 
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Éminence Révéreadissime que Sa Majesté a ac- 
créditée auprès du Saint-Siège... 

— Peut-être avez-vous eu l'honneur d'être pré- 
senté au Roi, monsieur le comte? s'informa le 
marquis Alvar. 

— Monsieur le marquis, si Sa Majesté avait, en 
effet, admis en sa présence l'héritier du roi Ramire 
de Castille et d'Aragon , il n'y aurait rien là que 
de très simple. 

— Évidemment, affirma mademoiselle de Cas- 
tillet y Gastilla. 

— Enfin, monsieur, avez-vous vu, voyez-vous 
le Roi ? insista le vieux guerrier. 

— Méric, sortez! » dit Jacques avec un geste 
de commandement. 

Le maître d'hôtel, à qui mademoiselle de 
Castillet se hâta de lancer un coup d'oeil signi- 
ficatif, se retira à pas glissés. 

« Monsieur le marquis, reprit Jacques, baissant 
la voix de plusieurs tons, rien ne me serait plus 
agréable que de pouvoir satisfaire, sur tous les 
points qui touchent aux affaires du Roi, qui sont 
nos propres affaires, votre curiosité fort légitime, 
r— N'êtes-vous pas ce fameux Alvar d'Alpujaras, 
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dont la bravoure héroïque fut la terreur des 
armées christinos? — Malheureusement, les 
champs de la diplomatie où je combats , pour ne 
pas être moins glorieux, sont moins bruyants que 
les champs de bataille où vous combattez, et 
vous m'excuserez si une discrétion imposée par 
des circonstances difficiles ne me permet pas de 
répondre à vos questions. 

— Je comprends, monsieur, je comprends. 

— Et moi aussi, monsieur Jacques , je com- 
prends que vous ne puissiez pas tout nous dire, 
ajouta vivement, de sa voix claire, un peu chan- 
tante, mademoiselle Isabelle, dans une attitude 
ravie. 

— Alors, mon bon Jacques, tu es entré dans 
la diplomatie ? interrogea mademoiselle de Cas- 
tillet, ses petits yeux jaunes effroyablement 
ouverts. 

— Mon père n'a-t-il pas été diplomate ? 

— Ton père, en effet, fut autrefois chargé 
d'affaires à Madrid ; mais c'était pour le compte 
du gouvernement français, qu'on appelait à cette 
époque le gouvernement impérial. Ce gouver- 
nement, à l'exemple des gouvernements légi- 
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times, se permettait, paraît-il, d'avoir des am- 
bassadeurs. 

— Par moi, ma tante, notre famille est rentrée 
dans ses vraies traditions, et je ne pouvais rien 
faire qui honorât plus notre Maison que de me 
mettre à la disposition de Sa Majesté. » 

Il s'arrêta net. Tous les yeux, tous les cœurs 
étaient tournés vers lui. L'aumônier des carmé- 
lites, qui ne pouvait prévoir où le jeune homme, 
lancé bride abattue à travers sa folie, se briserait 
la tête, commençait à éprouver quelque trouble, 
quelque inquiétude. On chuchotait d'enthousiasme 
à l'autre bout de Ja table. M. Pigeonneau profi- 
tant de cette minute favorable : 

« Je vous en supplie, mon cher Jacques, in- 
sinua-t-il doucement, ne soyez pas si cruel pour 
ceux qui vous aiment, car tous vous aiment ici. 
Les personnes à qui vous vous adressez sont 
respectables d'ailleurs à tant de titres ! 

— Vous allez voir de quel train je vais mener 
ce Rodriguez, qui tient, chez ma tante, les cor- 
dons de la bourse. 

— Je vous en conjure... 

— Il me faut de l'argent. 

13 
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— J'ai douze cents francs... 

— Pour moi, reprit Ramire II, rompant un 
a parte dangereux pour ses combinaisons, la 
ligne inflexible du devoir, — puisque devoir il y 
a, — est tracée pour le jour où les chances de 
la guerre me remettraient en possession de mes 
états. 

— Et que ferais-tu, mon royal neveu? 

— Ce que je ferais? J'honorerais mon règne 
dès le début, en reconnaissant les services que 
n'a cessé de rendre à ma famille Monseigneur 
Antonio Rodriguez, et cette mitre que Léon XIII, 
un pape qui n'a pas mes sympathies, ne lui a pas 
donnée, je la lui poserais sur la tête, moi le Roi! 

— mon Jacques !... balbutia le théatin, qui, 
ayant soulevé l'un de ses verres, — le verre du 
vin pour se réconforter d'une goutte de vieux 
saint-émilion, — ne put réussir à boire tant sa 
main tremblait. 

— Il ne faudrait pas vous aimer, Monseigneur, 
pour ne point se montrer sensible à l'injustice 
dont je vous vois victime. Assurément, le Saint- 
Père, à cause de votre situation dans un pays 
étranger, ne pouvait vous nommer évoque d'un 
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des diocèses de France. Mais, je vous le demande, 
pourquoi ne vous a-t-il pas accordé la suprême 
faveur de l'épiscopat, avec le titre d'évêque 
de Mésopotamie, de Samarie , de Jéricho, à son 
choix-? Un évêque in partibus de plus ou de 
moins , était-ce une affaire , en vérité ? Vous ne 
recherchez pas , vous, les gros appointements, 
les grosses prébendes; vous recherchez le ca- 
ractère. N'est-il pas vrai que le caractère épisco- 
pal vous aurait suffi et que vous l'auriez emporté 
de Rome avec joie ? 

— Je l'avoue humblement. 

— Ah ! si, au lieu de rencontrer Léon XIII au 
Vatican, vous y eussiez rencontré Pie IX ! C'est 
Pie IX , tout acquis aux Rois dépossédés pai la 
Révolution, en Espagne, en France, en Italie, c'est 
Pie IX qui vous aurait traité selon vos mérites ! 
Mais Léon XIII !... Du reste, je puis vous con- 
fier ce secret, à vous autres : nous surveillons 
le Souverain Pontife , et Son Éminence Révéren- 
dissimele cardinal GomezyCordovayMagnabalI, 
qui est parvenu à s'insinuer dans ses bonnes 
grâces au point de lui arracher la pourpre in 
petto, nous renseigne journellement. Vous com- 
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prenez que le Roi Très-Catholique ne pouvait 
laisser tomber en désuétude Pun des privilèges 
les plus précieux de la couronne d'Espagne : 
celui de veiller tout particulièrement sur la cour 
romaine, de se tenir au courant de ses faits et 
gestes pour ainsi dire à chaque heure du jour et 
de la nuit... 

— Nous combattons pour rétablir le roi d'Es- 
pagne dans la plénitude de ses droits, s'écria 
le marquis Alvar, et je suis heureux d'appren- 
dre qu'il se montre disposé à n'en abdiquer 
aucun. 

— Remarquez d'ailleurs que le Saint-Siège , si 
je m'en rapporte à l'opinion des éminents publi- 
cistes de notre pays , principalement de Donoso 
Cortès, marquis de Valdegamas, paraît devoir 
jouer un rôle prépondérant, décisif dans les éven- 
tualités qui se préparent de toutes parts. Quelle 
est la question politique , aujourd'hui , où ne se 
trouve pas amalgamée la question religieuse , et 
réciproquement? Dieu, quia fini par nous prendre 
en pitié, a touché le monde du bout de son doigt, 
et tout aussitôt la religion est devenue la préoc- 
cupation générale des esprits. A observer ce qui 



LE ROI RAMIRE 149 

se passe, à voir tant d'hommes politiques, indif- 
férents d'ailleurs aux choses de l'Église, à sa vie 
miraculeuse au milieu des iniquités contempo- 
raines, ne rien pouvoir tenter désormais en dehors 
d'elle, se mêler si étroitement, si intimement à 
elle qu'on a pu leur donner le surnom glorieux 
«d'évêques laïques» sans qu'ils s'en montrassent 
troublés, ne se croirait-on pas reporté à cette 
période unique de notre histoire, le grand Moyen- 
Age, si méconnu , si calomnié , où la Papauté , 
cette lumière, lumen in cœlo, ruisselait sur le 
monde jusqu'à l'éblouissement de tous les yeux... 

— C'est sublime ! s'écria mademoiselle de 
Castillet. 

— Sublime ! sublime ! répéta mademoiselle 
d'AIpujaras. 

— Mon enfant, soit béni le ciel dont la grâce 
a bien voulu faire fructifier, au fond de votre 
cœur, la semence que ma main y déposa, dit 
orgueilleusement monseigneur Rodriguez. 

— Monsieur le comte, vos paroles me remuent 
profondément, ajouta le marquis Alvar. 

— Pardon, mon cher enfant. . . intervint l'abbé 
Pigeonneau, comme notre jeuoe homme, l'œil 

13 
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brillant, la narine gonflée , savourait son succès 
avec des rengorgements superbes. 

*— Que lui voulez-vous? s'informa mademoiselle 
Hombeline, dissimulant peu son ennui. 

— Oui, que lui voulez-vous? demanda M. d'Al- 
pujaras d'un accent brutal. 

— Monsieur Pigeonneau, vous allez couper le 
fil de sa pensée à M. Jacques, murmura made- 
moiselle Isabelle. 

— Quel argument pouvez-vous avoir à opposer 
à réloquence admirable de mon élève ? 

— J'en ai un. 

— Je vous conseille de le garder. 

— Nous vous conseillons de le garder, insista 
mademoiselle de Gastillet. 

— Gardez-le ! gardez-le ! répéta-t-on en cbœur. 

— Non, non, qu'il parle ! s'écria Jacques. 

— C'est à propos des « évoques laïques » , dit 
l'aumônier des carmélites sans se départir de son 
calme. 

— Eh bien ? » interrogea Jacques. 



XVI 



L'abbé Pigeonneau, qui , à la grande colère de 
tous, se posait en adversaire du jeune comte de 
La Ferrade , monté à des hauteurs inaccessibles, 
ne s'émut pas le moins du monde de l'air de 
bravade fanfaronne dont Jacques , qu'il savait 
d'ailleurs peu sérieux en ce moment , lui avait 
lancé son interrogation. Il acheva, dans un si- 
lence glacé , le dernier morceau de sa grive, qui 
aurait pu refroidir, appuya sa fourchette, son 
couteau contre le chevalet d'argent posé à la 
droite de son assiette, et s'étant au préalable 
essuyé les lèvres d'un bout de sa serviette da- 
massée : 

« Je trouve , dit-il , laissant errer un sourire 
bonasse sur sa large figure luisante par-ci par-là 
du jus des grives et du jus de leurs chemisettes 
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de lard lin, je trouve que ces « évêques laïques » 
dont vous parlez, — sénateurs, députés, jour- 
nalistes pour la plupart , — feraient aussi bien 
d'abdiquer leurs diocèses imaginaires, et, s'ils 
sont catholiques sincères, de rentrer dans le de- 
voir des simples fidèles, qui est de marcher sous 
la houlette des véritables pasteurs élus par Dieu. .. 
Des évêques laïques ! Est-il possible d'accoupler 
deux mots exprimant des qualités plus dissem- 
blables!... Les laïques auxquels vous faites allu- 
sion , mon cher Jacques , pour avoir usurpé un 
titre qui ne. saurait leur appartenir, n'usurperont 
pas la plus mince parcelle d'autorité dans l'Église, 
soyez tranquille. L'admirable sagesse de Léon XIII 
— un pape nouveau dans une situation nouvelle — 
saura repousser le dévoûment intéressé de ces 
piteux évêques de comédie , renards qui ont re- 
vêtu le froc pour manger les raisins de la vigne 
du Seigneur, et, qui, moyennant l'ivresse que 
ces raisins sont susceptibles de procurer aux 
populations largement abreuvées, méditent de les 
lancer à la conquête de privilèges perdus, à la 
réalisation d'une ambition qui ne se lasse jamais. 
Voilà à quelle honte, à quel crime sont capables 
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de descendre les partis vaincus : c'est , en se 
l'associant pour des fins purement terrestres , de 
déshonorer la religion, 

— Les partis vaincus ? hurla le marquis d'Al- 
pujaras. 

— Mais vous appartenez aux partis vaincus* 
vous, monsieur l'abbé, dit le théatin Rodriguez, 
dont le visage parcheminé de vieille femme, sous 
le feu de quelque grande irritation intérieure, 
parut se creuser à vue d'œil. 

— Je n'appartiens à aucun parti. 

— Alors, vous n'êtes plus de l'Église? 

— Veuillez vous exprimer plus clairement, 
Monseigneur. 

— Voyons , monsieur l'aumônier des carmé- 
lites, l'Église , à laquelle vous lie si étroitement 
votre ordination , la rangez-vous dans les partis 
vaincus ou bien dans les partis vainqueurs? 

— Je ne range l'Église dans aucun parti; 
l'Église est au-dessus de tous les partis, et paon 
avis est, Monseigneur, qu'on rabaisse singulière- 
ment la majesté , la grandeur, la divinité de 
l'Église, en essayant de la mêler aux tristes pas- 
sions qui agitent nos temps troublés. Je com- 
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prends que vos « évêques laïques » , avides de 
posséder le pouvoir, sachant d'ailleurs quels 
puissants éléments d'organisation sociale résident 
dans la religion , s'acharnent à tirer l'Église de 
leur côté pour se servir d'elle, sauf à l'opprimer 
dès qu'ils n'en auront plus besoin ; mais que le 
clergé, contre lequel, parce qu'il est placé trop 
haut, les forces réunies de la terre ne prévaudront 
pas, donne dans un piège grossier et risque de 
traîner l'Église à l'ignominie de la politique, 
comme on traîna son divin Fondateur à l'igno- 
minie de la croix, voilà où je cesse de comprendre. 

— Dans ce cas, si je vous entends bien, mon- 
sieur, gronda le marquis Alvar, nous qui, 
en combattant pour le Roi, avons cru combattre 
pour Dieu, nous nous sommes trompés. 

— Vous vous êtes trompés. 

— Gomment , s'écria monseigneur Rodriguez, 
la mort d'Alphonse et de Jean d'Alpujaras, la mu- 
tilation du marquis , mes blessures , tout cela 
subi, enduré, souffert pour la cause du Roi, aurait 
laissé Dieu indifférent! » 

La face joviale de l'abbé Pigeonneau se fît 
grave jusqu'à la tristesse. 
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« Monseigneur, dit-il d'un ton accablé, nul ici- 
bas ne saurait dire de quel œil il peut plaire à 
Dieu d'envisager nos actions et de les juger. Moi 
qui respecte et qui aime M. le marquis Alvar, 
moi qui vous respecte et qui vous aime, je sais 
ce qu'a été, ce qu'a valu votre conduite à l'un et 
à l'autre durant la guerre de la Succession, et, 
dans l'hommage que je suis heureux de vous 
rendre, je confonds avec une émotion pieuse 
Alphonse et Jean d'Alpujaras ; mais je ne saurais 
engager Dieu dans la question. 

— La question du Roi est la question de Dieu, 
monsieur Pigeonneau ! formula d'autorité le vieux 
soldat de Zumalacarreguy. 

— La question du Roi est la question du Roi, 
monsieur le marquis, rien de plus; une question 
absolument humaine, une affaire entre hommes, 
pour parler plus clairement, et soumise, comme 
toutes les affaires humaines, sous la pression de 
circonstances multiples, à des arrangements, à 
des transactions, à des atermoiements... 

— Peut-on rabaisser à ce point la monarchie, 
« ce rayonnement de Dieu sur la terre», comme 
a écrit le comte Joseph de Maistre ! » articula 
Jacques avec indignation. 
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Et, par-dessous la table, il pinça l'aumônier 
des carmélites jusqu'au sang. M. Pigeonneau qui, 
soit lassitude, soit alourdissement occasionné par 
la digestion, semblait rendre les armes, se cabra 
presque à ce pincement aigu. 

« Parlez, mon enfant, si vous avez quelque 
chose à dire », fit-il / 

Jacques, de plus en plus mystérieux, allongea 
la main vers sa tante, marquant par ce geste 
qu'en effet il avait quelque chose à dire; puis, 
s'inclinant à gauche , il chuchota à l'oreille de 
l'abbé: 

« Pour un Pigeonneau amusant, comme vous 
l'êtes d'ordinaire, ce que vous nous déclamez là 
n'est pas drôle. Peste ! quel homme d'État se 
cache au Garmel de Lormières ! . . . Mais n'importe, 
je suis enchanté de vous voir traiter par-dessous 
jambe cet âne bâté de Rodriguez. Sont- ils 
ignares, ces Espagnols, et êtes-vous fort, vous ! 
Seulement, attention! quand je vais reprendre 
les cartes, ne contrariez pas mon jeu. Si vous 
êtes sage, je m'occuperais d'arranger un sort à 
mademoiselle d'Alpu jaras, nà ! » 

Ce ne fut pas de l'ahurissement, ce fut de la 
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stupeur chez le pauvre abbé. Qu'avait-il fait, 
qu'avait-il dit qui autorisât le comte de La Ferrade 
à lui tenir ce langage décousu, débraillé, qui le 
salissait comme un outrage ? Connaissant Jacques 
depuis l'enfance, ayant été plus d'une fois appelé 
à remplacer auprès de lui son précepteur, quand 
une aventure de guerre réclamait la présence de 
celui-ci à la frontière espagnole, quelque familia- 
rité à la longue était résultée de ces rapports 
anciens. Mais, en nulle circonstance, ce jeune 
homme , étourdi, inconsidéré , battant la campagne 
chez mademoiselle de Gastillet et à Paris, ne 
s'était permis de lui adresser un mot mal séant. 
Qu'allait-il advenir de tant d'insolence et de folie? 
Une chose atteignait l'aumônier dans l'intimité 
de l'âme : c'était que les scènes extravagantes où 
s'abandonnait le comte de La Ferrade éclatassent 
en présence de mademoiselle d'Alpujaras. Dieu! 
si elle, pétrie aux idées, aux sentiments de son 
père , venait à flairer la comédie dans l'attitude, 
dans les discours de Jacques ! Ayant habilement 
sondé le cœur d'Isabelle, encore qu'elle fut restée 
sous la direction, sous la griffe du révérend père 
Rodriguez, il avait eu le pouvoir, en s'aidant de 
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l'évêque diocésain, de la faire sortir du Carmel, 
et, depuis, il n'avait manqué aucune occasion de 
réveiller chez mademoiselle de Castillet, en l'avi- 
vant de toutes ses forces, un ancien désir de la 
vieille dévote de marier son neveu à la fille du 
marquis. Il trembla de s'être laissé trop naïve- 
ment attendrir aux rêves, aux doléances , aux 
mélancolies de mademoiselle d'Alpujaras, et 
d'avoir commis une faute en lui ouvrant la porte 
du monastère, où elle aurait fini par guérir d'une 
douce blessure et, qui sait? par trouver la paix. 
M. Pigeonneau, plein de la pensée d'Isabelle, 
sur la tête de qui il voyait toujours le couvent 
suspendu comme une menace, leva vers elle 
des yeux troubles, des yeux paternels. Ciel! 
Jacques lui parlait à voix basse , et le plus 
joli sourire éclairait le visage de la jeune fille 
adorablement épanoui. Que pouvait-on lui dire 
pour que ses traits , graves il n'y avait qu'une 
seconde, se fussent soudain à ce point illuminés? 
Ce brave homme de prêtre , qui , au rebours de 
beaucoup de ses confrères, diminués, racornis, 
pétrifiés dans l'exercice des fonctions sacerdo- 
tales, avait, lui, par un fond de richesse native, 
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sucé dans l'Eglise « le lait de toutes les tendresses 
humaines », à ce tête-à-tête des deux jeunes 
gens, éprouva un tressaillement qui lui fut, dans 
ses angoisses actuelles, plus qu'une joie, une 
consolation. Les deux enfants s'entendaient au 
bout du compte, et certainement Isabelle serait 
heureuse. 

A cet instant même, mademoiselle d'Alpujaras, 
toujours abreuvée aux paroles de Jacques comme 
à quelque coupe invisible d'amour, ne put répri- 
mer un éclat de rire, qui s'élança de son gosier 
clair et vibrant comme un trille de rossignol. 

« C'est donc bien spirituel ce que vous 
raconte tout bas votre voisin, mademoiselle? 
demanda monseigneur Antonio Rodriguez, les 
yeux acérés et luisants comme les pointes de 
deux épées. 

— Oh ! très spirituel, dit Isabelle avec une 
aimable folâtrerie que personne ne lui avait 
encore vue. 

— Oui, oui, très spirituel, ajouta l'aumônier 
des carmélites, disposé plus que jamais à appuyer 
les jeunes gens, bien qu'il ignorât le sujet de 
leur causerie à bâtons rompus. 
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— Pourrait-on savoir de qui ou de quoi il 
s'agit ? insista le protonotaire, soupçonneux. 

— Il s'agit.., » dit-elle. 
Elle s'arrêta net. 

« Parlez, mademoiselle ! ordonna le marquis 
Àlvar. De qui ou de quoi s'agit-il ? 

— Il s'agit de... de M. l'abbé Pigeonneau. 

— Oui, oui, s'empressa de dire l'aumônier, il 
s'agit de moi. 

— Et que vous apprenaif-on de nouveau, 
mademoiselle, sur M. l'aumônier du Garmel ? 
repartit obstinément le vieux théatin, en proie à la 
curiosité ecclésiastique, la plus intraitable des 
curiosités. 

— Vous ne vous fâcherez pas au moins, mon- 
sieur l'abbé ? demanda Isabelle, implorant son 
pardon d'un regard qui eut quelque chose de 
filial. 

— Moi, me fâcher contre vous, mademoiselle ! 
dit le bonhomme ses trois mentons en danse. 
Ah ! par exemple! je voudrais voir ça... 

— Eh bien, monsieur l'abbé, puisque vous le 
permettez, M. Jacques me disait que c'était une 
grande honte pour l'Église de receler dans sou 
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sein un républicain de votre espèce. Il vous a 
appelé M. l'abbé Prosper Danton, M. l'abbé 
Prosper de Robespierre, M. l'abbé Prosper Marat, 
que sais-je encore? et je n'ai pu me tenir de 
rire, vous comprenez ... 

— Et vous avez bien fait, ma chère enfant, 
ma bien chère enfant... Riez. Vous ne riez pas 
assez. Moi, je suis si heureux de vous entendre 
rire, même à mes dépens ! 

— Il me semble qu'à l'avenir je rirai plus que 
par le passé, » articula-t-elle en rougissant, mais 
emportée à un contentement intime qui l'enle- 
vait. 

Elle rit, en effet, cédant à ces transports invo- 
lontaires d'un cœur que la passion, cette fête de la 
vie, dilate pour la première fois ; puis, les lèvres 
encore vibrantes : 

« N'est-il pas vrai, monsieur l'abbé Prosper 
de Robespierre, que vous ne guillotinerez per- 
sonne, ici ? » 

Mademoiselle de Castillet, Jacques, M. Pigeon- 
neau pouffèrent bruyamment, tandis que monsei- 
gneur Rodriguez et le marquis d'Alpujaras, 
abasourdis, penchés l'un vers l'autre, échan- 
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geaient des paroles vives, sifflantes comme des 
balles carlistes, en quelque jour de bataille, de 
l'autre côté des Pyrénées. 



XVII 



Méric, aux écoutes derrière la porte de la salle 
à manger, l'entre-bâilla doucement. 

« Peut-on servir le dessert ? demanda-t-il. 

— Servez-le ! » répondit mademoiselle de Cas- 
tillet y Castilla. 

Méric se précipita, et Cussette derrière lui 
pour l'aider. La table fut débarrassée avec lenteur, 
puis surchargée de fruits magnifiques : poires, 
raisins, sorbes, nèfles , petites fraises des bois ; 
il y avait même deux assiettées d'azeroles, ces 
pommettes microscopiques, d'un goût'si parti- 
culier. 

« Méric ! Cussette ! » ordonna Jacques aux 
domestiques, leur service achevé. 

Ils comprirent et décampèrent. 

« Il est certain , dit le jeune homme , qu'au 
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milieu des vicissitudes du siècle, l'Église courrait 
de grands périls, s'il y avait dans son sein beau- 
coup d'ecclésiastiques imbus des principes de 
M. l'abbé Pigeonneau... 

— Ah çà ! . . . interrompit l'aumônier. 

— Ces principes sont des plus subversifs , 
poursuivit Jacques imperturbable, car, à mon avis, 
ils ne tendent à rien moins qu'à mettre en discus- 
sion la divine primauté du Pontife Romain... 

— La primauté du Pontife Romain ? s'écria 
l'autre, ahuri. 

— M. le comte de La Ferrade est dans le vrai, 
dit M. d'Alpujaras, fort agité ; vos principes ré- 
volutionnaires mettent tout en discussion dans 
ce monde... 

— Et dans l'autre, puisque, d'après... je ne sais 
quel Père , « l'Église est ensemble et en même 
temps le Royaume d'ici-bas et le Royaume de là- 
haut ». 

— « Le Royaume », monsieur Pigeonneau, arti- 
cula fortement monseigneur Rodriguez , « le 
Royaume », entendez-vous ? et non pas « la 
République. » 

— Assurément , ce serait très réjouissant , 
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insinua Jacques, si Ton pouvait dire : « la Répu- 
blique du ciel, » au lieu de dire : « le Royaume du 
ciel » ; malheureusement aucune langue humaine 
ne s'est risquée jusque-là. 

— Un mot, je vous prie..., implora le pauvre 
abbé. 

— C'est inutile, tonna le marquis. 

— Cependant... 

— Taisez - vous ! lui enjoignit l'intolérant 
Rodriguez. 

— Ceci est trop fort ! » 

P'un coup de griffe, il arracha sa serviette, 
retenue grâce à un nœud au collet étroit de sa 
soutane, par dessus le rabat, et fit mine de se 
mettre debout. Mais au moment où il allait reculer 
sa chaise, il éprouva sur son pied gauche, aux 
environs du gros orteil, à l'endroit même où 
avait pris racine, depuis des années, un oignon 
fort douloureux, un élancement si vif, si aigu, 
si cruel, qu'il ne sut retenir un cri. 

« Aïe ! gémit-il. 

— Cela vous apprendra à vouloir nous échapper, 
quand j'ai encore besoin de vous, lui soupira 
Jacques. 
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— Est-ce que vous vous trouvez mal, monsieur 
l'aumônier ? lui demanda mademoiselle Isabelle. 

— Ce sont mes cors, mon enfant. 

— Tant pis pour vous! observa M. d'Alpujaras. 

— Dieu vous punit ! ajouta charitablement 
monseigneur Rodriguez. 

— Mais enfin , monsieur l'abbé , interrogea 
mademoiselle Hombeline, est-il vrai que vous 
soyez républicain ? 

— Mademoiselle, je suis prêtre. 

— Ce n'est pas la même chose , murmura la 
vieille fille, intimidée par l'air d'extraordinaire 
dignité dont M. Pigeonneau venait de répondre 
à sa question. 

— Ah ! certes non, ce n'est pas la même chose, 
puisque c'est tout juste le contraire » , repartit 
Jacques. 

Et reprenant son vol d'étourneau à casser 
tous les vitres de la maison : 

« Je vous prie, ma bonne tante et mademoi- 
selle; je vous prie, Monseigneur; je vous prie, 
monsieur le marquis, de me permettre de revenir 
au grave sujet que je touchais tout à l'heure et de 
négliger M. l'abbé Prosper Pigeonneau. 
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— Négligeons-le, crièrent deux voix, à l'autre 
bout de la table. 

— Donc, les affireux principes modernes, tout 
de révolte contre Dieu et contre son Christ, 
auront beau pénétrer certaines consciences 
ecclésiastiques, nous savons de façon pertinente 
qu'à Rome ils ne sauraient prévaloir. Le cardinal 
Gomez y Gordova y Magnaball, qui nous édifie 
chaque jour, non seulement sur les rapports 
de Léon XIII avec les gouvernements, mais aussi 
sur les plus intimes pensées du Pape , surveillé 
à la loupe par notre agent , — ces mots : « sur- 
veillé à la loupe», qui sont de mon inven- 
tion, ont beaucoup amusé le Roi, — le cardinal 
Gomez y Cordova y Magnaball ne cesse de nous 
envoyer des nouvelles rassurantes. Certes, Son 
Èminence Révérendissime s'indigne parfois des 
lenteurs que met le Saint-Siège à prendre une 
attitude plus franchement monarchique vis-à-vis 
des évoques de France, de ceux d'Espagne , de 
ceux d'Italie, de ceux du monde entier, en proie 
à la Révolution ; il voudrait voir Léon XIII, comme 
n'eût pas manqué de le faire Pie IX, de belli- 
queuse mémoire j puiser des armes au vaste 
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arsenal de l'Église, et frapper les royaumes 
rebelles et leurs usurpateurs, d'excommunication, 
d'interdit, que sais- je ?... Nous modérons un si 
beau zèle, encore que nous en apprécions, le 
bien fondé, et, tout dernièrement, j'ai été chargé 
d'écrire une dépêche qui aura peut-être mis plus 
d'un plomb dans l'aile à notre agent, trop disposé 
à prendre son vol par-dessus les toits, vers les 
hauteurs du ciel où nous irons tous recevoir, un 
jour , la récompense de nos efforts , merces 
copiosa in cœlis. 

— Il sait toute l'Écriture par cœur ! s'écria 
mademoiselle Hombeline. 

— Et que disait cette dépêche au cardinal 
Gomez y Gordova y Magnaball? s'informa mon- 
seigneur Antonio Rodriguez, ne résistant pas à 
l'envie de connaître les relations du Roi avec 
l'Église dans leur intimité. 

— J'ignore, Monseigneur, si je dois..., mur- 
mura Jacques avec embarras. 

— Nous vous en supplions, monsieur le comte, 
insista le marquis Alvar. 

— Moi aussi, je t'en supplie, mon enfant, dit 
mademoiselle de Castillet. 
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— Et moi également je vous en supplie, 
monsieur Jacques, soupira mademoiselle d'ÀN 
pujaras. 

— Votre dessein à tous serait-il de me faire 
manquer à mon devoir?» s'écria Ramire II dans 
un éclat de colère effrayant. 

Personne ne bougea. 

« Monsieur le comte , dit enfin le lieu- 
tenant de Zumalacarreguy , toujours intrépide, 
nul ici ne songe à vous arracher des secrets que 
vous avez juré de garder fidèlement. Pour moi, 
il ne me déplaît en aucune façon de tout ignorer. 
Je sers le Roi ainsi que je sers Dieu, aveuglément. 
Vous pouvez vous taire, si votre conscience ne 
vous laisse pas le droit de parler. 

— Ma conscience ne me reprocherait rien, 
monsieur le marquis, si je rapportais à des gens 
éprouvés au feu, comme monseigneur Rodriguez 
et vous, la dépêche au cardinal Cordova. Le Roi 
ne répugne aucunement à initier les Grands de 
son royaume à la marche de ses affaires, les- 
quelles, je le repète, sont les leurs. Malheureuse- 
ment, la dépêche en question, calquée du reste, 
sur le modèle de la plupart des dépêches éma- 

15 
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nées de notre chancellerie , est conçue en des 
termes qui non seulement ne vous permettraient 
pas d'en saisir le sens véritable, mais qui provo- 
queraient le trouble dans vos esprits et peut- 
être le scandale... 

— Monsieur, le langage du Roi, quel qu'il soit, 
ne saurait provoquer parmi nous que le respect, 
interrompit M. d'Alpujaras, réellement scandalisé. 

— Voyons cette dépêche, voyons ! dit le pro- 
tonotaire apostolique, brûlé par son envie comme 
par une flamme. 

— Il reste bien entendu, reprit Jacques après 
une pause de deux minutes, que chacun de 
vous se rend compte des difficultés énormes que 
doit rencontrer un prince dépossédé de ses états 
à correspondre avec les agents secrets qu'il 
entretient, non sans peine , auprès des cours 
étrangères, auprès même de la cour qui devrait 
être la sienne et dont les plus criminels attentats 
l'ont chassé ? 

— Nous nous rendons compte de ces énormes 
difficultés, dirent tous les convives, l'abbé Pi- 
geonneau excepté. 

— De ces embarras , que vous n'imaginerez 
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jamais aussi grands qu'ils le sont dans la réalité, 
a dû résulter, pour notre diplomatie, déracinée 
de son centre naturel, errant à travers un monde 
ennemi, un langage à part, seulement intelligible 
pour les initiés, et où se perdent infailliblement 
toutes les polices de la Révolution. Chaque phrase 
de nos dépêches est une serrure que vous vous 
éverturiez en vain à ouvrir, si le Roi, confiant en 
votre loyauté, ne vous en avait au préalable livré 
la clé... Et tenez I comprenez vous un traître mot 
de ces deux lignes, début de la dépêche au car- 
dinal Gomez y Cordova y Magnaball : 

« Je ne vis toujours que pour Isabelle, et je 
» m'occupe d'elle incessamment. Mais il ne faudrait 
» pas qu'Isabella prît le parti de me quitter... » 

— Isabelle ? interrompit le marquis Àlvar. 

— Isabella?... interrogea mademoiselle de Cas- 
tillet 

— Vous donnez votre langue aux chiens , 
n'est-il pas vrai? dit Jacques, oubliant une seconde, 
dans le vertige qui l'entraînait, et la gravité et le 
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langage diplomatiques. Que serait-ce si je vous 
citais la dépêche en entier ! 

— Citez-la, mon ami, nous vous en prions, 
articula le protonotaire Rodriguez. Peut-être 
finirons-nous par démêler quelque vague lumière. 

— Vous le voulez? La voici. » 



XVIII 



Jacques se prit fermement la tête dans les deux 
mains, et, les coudes sans façon appuyés sur la 
table, réfléchit. 

« Qu'allez -vous faire? lui murmura l'abbé 
Pigeonneau. 

— Je vais forcer le coffire-fort de MM. Poi- 
trasson et Fils, banquiers à Lormières. 

— Un peu de respect... 

— Vous ne vous amusez donc pas , vous ? 
Pour moi, c'est crevant !.. » 

Et, considérant son auditoire attentif : 

— J'aurais besoin d'une plume, d'une goutte 
d'encre et d'un chiffon de papier, articula-t-il, 
accablé sous le poids de grandes, de très grandes 
préoccupations. 

— Méric! appela mademoiselle de Castillet. . 

15. 
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— Si un crayon et une feuille de mon calepin 
de voyage vous avaient suffi?... dit le théatin. 

— Ils me suffiraient amplement. 

— Mademoiselle ? interrogea le maître d'hôtel. 

— Veux-tu bien nous laisser la paix, toi! » 
s'écria Jacques, détonnant comme une bombe. 

Cette colère brusque produisit un effet ter- 
rible, non seulement sur Méric qui détala à toutes 
jambes, mais aussi sur l'assistance qui haletait 
de curiosité. Songez donc, elle allait connaître la 
pensée, toute la pensée du Roi ! 

Cependant le protonotaire apostolique, dont 
la petite main sèche tremblait d'émotion , avait 
fini par déboutonner trois boutons violets de sa 
soutane neuve, et par insinuer ses doigts jusqu'à 
une large poche intérieure de son habit romain. 
Un joli calepin, relié en moire violette, avec fer- 
moir en or, étincela. 

— Le charmant bijou ! dit mademoiselle d'Al- 
pujaras. 

« C'est un présent de Son Éminence Révé- 
rendissime le cardinal Giovanni Finella. » 

L'objet, comme la mitre en pâte de la crous- 
tade, passa sous les yeux de chacun, et chacun, 
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en le touchant, de louer l'élégance de ce mignon 
petit cahier, dont les pages dégageaient comme 
un parfum de Rome, du Vatican surtout, ce coin 
privilégié. 

« Je respire à plein nez l'odeur des élus », dit 
pieusement mademoiselle de Gastillet y Gastilla. 

Jacques ouvrit avec dévotion le calepin de Mon- 
seigneur. 

« Tiens ! tous les feuillets sont blancs , fit-il, 
étonné. 

— Je comptais écrire mes impressions de 
voyage au seuil des Apôtres, ad limina Aposto- 
lorum, au fur et à mesure que je les ressentirais, 
dit le moine de Vitoria. Puis j'ai renoncé à ce 
projet. Rome, le Vatican, le Saint-Père méritent 
mieux que des notes rapides et nécessairement 
sans portée. Je suis en train de dresser le plan 
d'un ouvrage en plusieurs volumes... 

— In-folio ? demanda Jacques. 

— Ce format fut le format préféré des grandes 
publications monastiques; les Bollandistes l'ont 
employé; mais il est redoutable, et ma plume, 
peu prolixe, peu exercée. . . 
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— L'in-folio est, en effet, le format des Acta 
Sanctorurn... 

— Nous causerons une autre fois de mon ou- 
vrage, mon enfant... Pour le moment, si nous re- 
venions à la dépêche ?. . . » 

Jacques tira un crayon d'argent retenu dans 
une coulisse violette . 

— Je vais récrire mot pour mot ce document 
précieux ; il me sera plus facile , l'embrassant 
d'un regard tout entier, de vous en fournir l'ex- 
plication après. Je commence, et je pèse sur 
certaines expressions : 

« Je ne vis toujours que pour Isabelle , et 

» je m'occupe d'elle incessamment. Il ne faudrait 

» pourtant pas, quand je négocie un emprunt 

» avec madame Sterling , qxx'Isàbella prît le 

» parti de me quitter. Je sais qxx'Isàbella incli- 

» nera vers l'opinion qu'il plaira à Mérifons de 

» lui donner de moi. Il importe donc que cet avis 

» me soit plus favorable dans l'avenir qu'il ne 

» me l'a été dans le passé. Au poste éminent où 

» je vous ai placé , vous devez avoir assez de 

» crédit pour amener le Révérend Griffitt à agir 
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» sur Mérifons. . . Le Révérend Qriffitt , qui 
» tient les catholiques d'Isabella , surtout ceux 
» de Becky, est en mesur , à la veille des élec- 
*> tions générales de l'Empire, d'obtenir de Méri- 
» forts quelque chose pour Isabelle. Du reste, 
» je déteste profondément Isabella, cette Isa- 
» bella d'une autre religion que la mienne, ca- 
» pable de m'être infidèle au commandement de 
» Mérifons, et me sens plus que jamais attaché 
» à ma chère Isabelle qui , si vous vous mon- 
» trez à la hauteur de votre mission, ne peut 
» tarder de m'ouvrir ses bras. Que Dieu vous ait 
» en sa sainte et digne garde ! » 

Chacun regarda dans l'espace, les yeux effarés 
comme l'esprit. 

« C'est du chinois que je viens de vous dé- 
biter apparemment ? dit Jacques , levant sur les 
convives un nez railleur, tout frémissant, tout 
joyeux, 

— Ma foi, je me perds dans ce grimoire, je 
l'avoue, balbutia monseigneur Rodriguez, qui 
essayait encore de deviner tout en parlant. 

— Moi, je voudrais bien savoir, ajouta le 
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marquis d'Alpujaras, ce que viennent faire, dans 
un document diplomatique , les noms d'Zsa- 
belle, d'Isabella, de Griflltt , de Mérifons?..i 

— Comment, vous à qui il a été accordé d'ac- 
compagner le Roi à travers les champs de ba- 
taille, vous ignorez encore que Sa Majesté, en 
souvenir de la plus grande reine de l'Espagne, Isa- 
belle-la-Catholique, appelle souvent son royaume 
du nom d'Isabelle ? 

— Monsieur le comte, excusez-moi, je l'igno- 
rais absolument, répondit le vieux soldat avec 
humilité. 

— Et Isabella ? interrogea mademoiselle de 
Gastillet, la mémoire effleurée par de vagues 
souvenirs. 

— Personne ici n'étant capable d'expliquer 
Ténigme au fond de laquelle une situation dou- 
loureuse condamne la chancellerie du Roi à cacher 
sa pçnsée, je n'hésite pas à vous traduire la 
dépêche adressée à Son Éminence Révérendis- 
sime le cardinal Gomez y Gordova y Magnaball. 

Et, lisant dans le calepin : 

« Je ne vis toujours que pour V Espagne, et 
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» je m'occupe d'elle incessamment. Il ne faudrait 
» pourtant pas, quand je négocie un emprunt avec 
» Y Angleterre, que la Prusse prît le parti de 
» me quitter. Je sais que la Prusse inclinera 
» vers l'opinion qu'il plaira à M. de Bismarck 
» de lui donner de moi. Il importe donc que cet 
» avis me soit plus favorable dans l'avenir qu'il 
» ne me l'a été dans le passé. Au poste éminent 
» où je vous ai placé, vous devez avoir acquis 
» assez de crédit pour amener Léon XÎII à 
» agir sur M. de Bismarck... Léon XIII, qui 
» tient les catholiques de la Prusse, surtout ceux 
» de la Bavière, est en mesure, à la veille des 
» élections générales de l'Empire , d'obtenir de 
» M. de Bismarck quelque chose pour Y Es- 
» pagne. Du reste , je déteste profondément la 
» Prusse, cette Prusse d'une autre religion que 
» la mienne , capable de m'être infidèle au com- 
» mandement de M. de Bismarck , et me sens 
» plus que jamais attaché à ma chère Espagne > 
» qui, si vous vous montrez à la hauteur de 
» votre mission, ne peut tarder de m'ouvrir ses 
» bras. Que Dieu vous ait en sa sainte et digne 
» garde ! » 
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Jacques, sérieux comme un juge qui vient dé 
rendre une sentence capitale, se leva, et, allant à 
monseigneur Rodriguez , lui restitua son calepin 
violet , après en avoir arraché la page contenant 
la dépêche, page qu'il déchira en menus morceaux 
d'un geste violent, comme avec dépit. 

« Ma tante , dit-il , vous ordonnerez à Méric 
ou à Gussette de recueillir minutieusement sur le 
parquet ces fragments de papiers épars et de les 
jeter au feu. Il ne faut pas qu'il reste trace de 
ceci. » 

Il regagna son siège et se rassit tranquillement. 
Chacun le dévorait des yeux, même Pabbé Pi- 
geonneau, inquiété par cette dépêche macaro- 
nique, où revenaient tour à tour les noms d'Isa- 
belle et d'Isabella. Pour l'aumônier des carmé- 
lites, le jeune comte de La Ferrade, poursuivant 
« sa partie », demeurait le même garçon sans 
cervelle de tout à l'heure, et pourtant il ne 
pouvait se défendre d'un vague espoir* Jacques, 
évidemment s'occupait d'Isabelle. Il avait mis 
beaucoup de temps à lire son galimatias diplo- 
matique, après avoir mis encore plus de temps 
à l'inventer; il avait dû s'interrompre souvent, 
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et chaque fois il s'était retourné vers mademoi- 
selle d'Alpujaras, lui adressant tantôt un sourire, 
tantôt un mot. Pourquoi, lorsque son visage 
venait de revêtir un caractère de gravité tout à 
fait exceptionnelle, se détendait-il tout à coup? 
Pourquoi, lorsque sa bouche articulait des pa- , 
rôles de six pieds, était-elle capable de lancer un 
trait ? Ce n'était pas Don Carlos qui se débattait 
entre l'Espagne et la Prusse, c'était Don Ramire 
qui flottait entre Isabelle et Isabella. 

« Quelle drôle d'idée a eue le Roi d'appeler la 
Prusse Isabella, dit mademoiselle Hombeline, qui, 
peut-être, n'avait pas oublié complètement Isa- 
bella Griffitt et sa photographie. 

— Trouvez quelque chose de plus spirituel, 
ma tante, si vous le pouvez. 

— Par exemple, pour l'Espagne, le surnom 
$ Isabelle qu'il plaît au Roi de lui donner, s'ex- 
plique tout naturellement par le souvenir d'Isa- 
belle-la-Catholique, comme vous l'a fait remarquer 
M. le comte de La Ferrade, observa d'un ton satis- 
fait le marquis Alvar. 

— Le nom le plus comique, ajouta monseigneur 
Rodriguez, est celui sous lequel Sa Majesté cache 

16 
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le Souverain Pontife. Léon XIII s'appelant le Ré- 
vérend Griffitt, voilà une merveille, et je rirais 
bien, si, sous ces formes plaisantes créées pour 
dissimuler à des investigations ennemies les in- 
térêts de notre cause, il ne s'agissait d'un Pape 
et d'un Roi. 

— Pour moi, ce qui m'amuse le plus dans 
cette extraordinaire dépêche, dit M. Pigeonneau, 
cédant à l'entraînement général, c'est le prince 
de Bismarck affublé de cette appellation grotesque : 
Méri forts. Le Révérend. Griffitt était une 
merveille, en effet ; mais Mérifons est un chef- 
d'œuvre. Mérifons!...» 

Il éclata à gorge déployée. 

« Qui, je vous le demande, poursuivit-il, qui 
reconnaîtrait Bismarck dans Mérifons?... Méri- 
fons!... Pourquoi pas un autre nom que celui 
de Mérifons? L'esprit du Roi, du premier coup, 
est tombé sur celui qui convenait le mieux au 
terrible chancelier de fer. Assurément, Mérifons 
nous fournit bien le caractéristique de l'homme... 
Mérifons !... C'est admirable ! . . . » 

Il rit de plus belle, et toute la table rit avec 
lui. 
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Au milieu de la grosse gafté qui enlevait la 
salle, Jacques, qui ue riait pas, lui, glissa ces 
mots à l'aumônier des carmélites : 

« Allez-vous bientôt, finir de me tanner ! Vous 
commencez à me porter sur les nerfs avec votre 
Mérifons... 

— Mademoiselle ! cria Gussette par le trou delà 
serrure, le café est bouillant. 

— Portez-le ! » répondit mademoiselle de Cas- 
tillet y Castilla, qui n'avait jamais été si folâtre, 
ne s'étant jamais sentie si heureuse. 
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D'élégantes tasses en pâte tendre de Sèvres 
furent déposées sur la table par Méric, et Cussette, 
tenant en main l'antique cafetière d'argent, ven- 
true, massive, aux armes des Gastillet y Cas- 
tilla, remplit lentement les fines porcelaines 
jusqu'au bord. Mademoiselle Hombeline, pu- 
rifiée au feu d'une piété ardenle, avait cent 
fois, mille fois, essayé de laisser, au fond du 
creuset où elle brûlait incessamment ses imper- 
fections, sa passion immodérée pour le café. 
Sa nature, faite de bonne heure, par une 
sorte de tradition de famille, à l'arôme, à la 
sensation, à l'excitation d'une liqueur incompa- 
rable, s'était révoltée, et elle n'avait rien obtenu. 
C'était elle-même qui, ayant reçu d'Espagne les 
grains précieux par l'entremise officieuse de 
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quelque contrebandier carliste, les mondait, les' 
choisissait, les mêlait, les torréfiait, les moulait 
Dès la première gorgée, la vieille fille, satisfaite, 
sourit à Gussette. 

« Il est exquis, » lui dit-elle. 

La servante, très au courant des goûts de sa 
maîtresse, éprouva une joie profonde. . 

« Tant mieux ! » osa-t-elle murmurer, passant 
par dessus les lois de l'étiquette, très rigoureu- 
sement observées à l'hôtel Gastillet, lois qui ne 
permettaient pas à un domestique de répondre à 
Mademoiselle quand Mademoiselle avait du 
monde. 

Jacques aussi connaissait les faiblesses de sa 
tante, son incroyable gourmandise pour le café, 
et il l'observait d'un œil attentif, d'un œil avide. 
H se disait : 

« Quand ses deux pommettes saillantes, dures, 
rugueuses comme de grosses têtes de clous, 
auront perdu quelque chose de leur couleur jau- 
nâtre, qu'une flamme légère les allumera, que, 
sous l'influence d'un bien-être surnaturel de l'esto- 
mac se communiquant à toute la machine, elles 
sembleront moins ridées, moins sèches, je re- 

16. 
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viendrai à la charge hardiment. Que de billets 
doux de mille francs ne lui ai-je pas arrachés à 
l'heure idéale du café, la seule heure du berger, 
du reste, que ma pauvre sainte tante ait jamais 
connue 1 » 

Jacques, au moment de la porter à ses lèvres 
pour la troisième fois, leva sa tasse avec enthou- 
siasme : 

« Il est divin ! s'écria-t-il. 

— Le mot divin, appliqué à des choses pure- 
ment terrestres, n'est pas juste, mon cher enfant, 
observa monseigneur Antonio Rodriguez avec 
douceur. 

— M. Jacques voulait dire : « Il est excellent », 
intervint d'un ton ingénu mademoiselle d'Alpu- 
jaras, présentant à ses lèvres, puis la retirant, sa 
tasse, où le soleil venait d'accrocher un rayon et 
qui demeurait suspendue au bout de ses doigts 
mignons comme un splendide bijou. 

— Il est excellent , en effet , opina le marquis 
Alvar. 

— Moi, je préfère un petit verre de fine Cham- 
pagne bien vieille à votre eau noire de la Mar- 
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Unique ou de Java, dit l'abbé Pigeonneau , un 
peu déçu de n'apercevoir sur la table ni bouteille 
ni carafon. 

— Mon café, de l'eau noire ! riposta mademoi- 
selle Hombeline, se rebiffant. 

— Que voulez - vous ., mademoiselle ? ce n'est 
pas un crime : je ne l'aime pas. 

— Et qu'aimez-vous ? 

— Oui, qu'aimez-vous ? demandèrent MM. Ro- 
driguez et d'Alpujaras. 

— Mon Dieu, s'il restait encore un doigt de ce 
vieux cognac mis en fût , vers 1834, entre deux 
batailles, par le comte Guilhem de Gastillet y Cas- 
tilla lui-même, veuillez m'excuser, mademoiselle, 
je ne refuserais pas de le boire. 

— Il en reste », dit la dévote , ne sachant ré- 
primer sa moue dégoûtée. 

Elle remit un trousseau de clés à Cussette. 

« Peut-on aimer l'eau-de-vie à ce point! » 
s'écria Jacques. 

Et, considérant l'aumônier d'un air de dédai- 
gneuse commisération : 

« Quand on s'adonne , comme vous , à l'eau- 
de-vie, et qu'on a l'honneur d'êlre prêtre, peut- 
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être conviendrait-il au moins de satisfaire son 
vice avec de la chartreuse du révérend père 
Garnier, au lieu de se jeter tête baissée dans la 
fine Champagne. 

— Qu'y faire, mon ami? je déteste la char- 
treuse. 

— Et les Chartreux aussi peut-être? 

— Certes! 

— Quoi ! vous détestez les Chartreux ? inter- 
rogèrent furieusement et à la fois mademoiselle 
de Castillet, monseigneur Rodriguez, le marquis 
d'Alpujaras. 

— Et tout particulièrement le révérend père 
Garnier. 

— Que vous a-t-ilfait? demanda mademoiselle 
Isabelle, émue du débat. 

— Ce qu'il m'a fait 1 . . . Croiriez-vous , made- 
moiselle , que le révérend père Garnier vient 
acheter des eaux-de-vie jusqu'à Lormières, et 
cela pour les gâter ensuite dans sa pharmacie du 
Dauphiné 1 C'est une abomination de troubler 
ainsi l'œuvre de Dieu. » 

Il ne put se contenir plus longtemps et rit à 
faire trembler les vitres des fenêtres dans leurs 
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châssis. À cet instant même, la flamme que 
Jacques attendait impatiemment rougit les pom- 
mettes de sa tante. L'heure propice à son dessein 
sonnait à grands coups. Il eut un geste magni- 
fique. Gussette etMéric s'enfuirent. 

— Dans la dépêche que Sa Majesté adressait à 
Son Éminence Révérendissime le cardinal Gomez y 
Cordova, il est une phrase incidente qui ne vous 
a pas suffisamment frappés. Cette phrase menue, 
jetée comme au hasard dans un document d'im- 
portance majeure, cachait sous sa mince enve- 
loppe les préoccupations les plus douloureuses. 
Le Roi, toujours bouillant aux choses de la guerre, 
à l'exemple de son aïeul de France Henri IV, tou- 
jours disposé à rouvrir la lutte et à courir le 
premier sus à l'ennemi, voudrait être en mesure 
de lancer demain une armée formidable de l'autre 
côté des Pyrénées, pour marcher victorieusement 
sur Madrid. Par malheur, il ne le peut pas... 

— Pourquoi ne le peut-il pas ? interrompit 
monseigneur Rodriguez. 

— Croit-il que nous n'avons plus de sang à 
son service? dit M. d'Alpujaras... 

— Le Roi ne peut pas lancer une armée for- 
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midable de l'autre côté des Pyrénées, par la rai- 
son bien simple qu'il n'a pas d'argent. 

— Alors , il compte sans le secours de Dieu ? 
interrogea le moine illuminé de Vitoria. 

— Alors, il compte sans notre secours ? ajouta 
le non moins illuminé combattant de Bilbao. 

— Le Roi compte sur le secours de Dieu et 
sur notre secours à tous... Mais, autorisez 
une expression un peu vulgaire : le Roi n'a pas 
le sou. 

— Et il s'arrange pour négocier un emprunt 
avec madame Sterling? insinua M. Pigeonneau 
d'un ton vaguement persifleur. 

— Autrement dit la riche Angleterre. 

— Pensez-vous que la négociation réussisse ? 

— Si elle réussira ! . . . 

— J'ai lu pourtant, qu'à Londres la célèbre 
maison de banque Goutts avait fait la sourde 
oreille aux propositions du Roi. » 

Jacques arrêta sur l'abbé Pigeonneau des yeux 
terribles . 

« M. l'aumônier des carmélites de Lormières 
qui veut en savoir plus long que moi ! dit-il avec 
un haussement d'épaules. 
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— Quelle prétention ! murmura mademoiselle 
de Castillet, offensée. 

— Je vous conseille , monsieur l'abbé, articula 
aigrement le protonotaire apostolique , de conti- 
nuer à boire votre eau-de-vie et de ne pas vous 
mêler d'affaires qui ne sont les vôtres en aucune 
façon. 

— Dieu merci I riposta-t-il d'un air joyeux. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur l'aumônier? 
s'écria le marquis Alvar, se cabrant. 

— Auriez-vous l'intention de nous reprocher 
d'être ce que nous sommes , des Espagnols dé- 
voués à leur Roi jusqu'à la mort ? demanda mon- 
seigneur Antonio Rodriguez , blanc de fureur. 

— Moi!... Ah! par exemple!... J'admire, au 
contraire, l'abnégation sublime de M. le marquis 
d'Alpujaras , et j'admire aussi votre abnégation, 
Monseigneur. Je me demande seulement si un 
Roi , fût-il légitime , mérite de si grands , de si 
généreux sacrifices... 

— Le Roi , c'est l'Espagne , monsieur l'abbé ! 
répliqua le moine Rodriguez. 

— Le Roi , c'est la patrie ! » ajouta véhémente* 
ment le marquis Alvar. 
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Puis, après une minute, d'une voix singuliè- 
rement assourdie : 

« Le Roi , c'est ma fortune perdue ; le Roi , 
ce sont mes deux fils morts; le Roi, c'est 
ma fille qui ne trouvera pas l'époux que sa 
naissance, son rang lui permettaient d'es- 
pérer ; le Roi , c'est moi-même errant sans pain 
dans un pays étranger. Voilà pourquoi le Rui eât 
mon idolâtrie. J'honore, j'aime le Roi de toute la 
force des souffrances endurées, de toute la force 
des souffrances que je suis prêt à endurer encore 
pour lui. » 

Sur les joues rudes du vieux soldat coulèrent 
de rares, de petites larmes. Tous les convives, 
atteints, furent debout. Mademoiselle d'Alpujaras 
s'était jetée au cou de son père et essuyait ses 
pleurs avec des baisers. 

« Vous savez bien , lui disait-elle sanglotant , 
que moi je n'attends personne et que je ne suis 
pas malheureuse,.. Je vis auprès de vous, cela 
me suffit. . Que Dieu nous laisse de longues années 
l'un près de l'autre, et je ne regretterai rien... 
rien... D'ailleurs, nous reverrons l'Espagne... » 

'Ses sanglots redoublèrent à ce mot. Mademoi- 
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selle Hombeline r pleurant à chaudes larmes, par- 
vint, non sans peine, à arracher la jeune fille 
au bras unique de son père qui, n'ayant nulle cons- 
cience d'une aussi vive étreinte , la serrait à l'é- 
touffer. Isabelle, redressée, entre mademoiselle 
de Castillet tremblant de la tête aux pieds, et 
monseigneur Rodriguez luttant contre une émotion 
qui tordait son corps frêle comme une flamme , 
Isabelle, redressée , regardait autour d'elle avec 
stupeur. Jamais biche forcée, qui, moyennant 
des crochets adroits, a pu enfin éviter la 
meute hurlante, n'eut d'yeux plus eftarés , plus 
éperdus. 

« Ciel 1 qu'elle est belle ! qu'elle est belle ! » 
pensa Jacques, l'admirant dans sa peur, dans son 
chagrin , dans ses larmes , qui la faisaient nou- 
velle pour lui. 

Et , osant un pas vers elle : 

« Mademoiselle, lui dit-il , vous reverrez l'Es- 
pagne, et qui sait si Dieu ne voudra pas que vous 
y rentriez au bras de cet époux que votre nais- 
sance et votre rang vous permettent d'espérer ? 
Il se trouve peut-être, sur la terre d'exil, quelqu'un 
que la Providence vous a dès longtemps réservé. » 

17 
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Mademoiselle d'Alpujaras tressaillit , mais elle 
n'eut pas un mot. Tout le monde à son exemple 
se taisait. M. Pigeonneau pleurait comme un 
arrosoir. 



XX 



Après de longues minutes de trouble , d'atten- 
drissement , les tasses de café n'étant vidées qu'à 
demi , chacun des convives reprit sa place autour 
de la table , même mademoiselle d'Alpujaras , à 
qui Jacques avait offert son bras très gracieuse- 
ment pour la reconduire vers son siège. La jeune 
fille était dans un bouleversement profond. Pour- 
quoi son père s'était- il exalté à ce point? Certes, 
elle l'avait entendu souvent parler de l'Espagne , 
de Jean et d'Alphonse morts pour la cause du 
Roi ; mais elle ne l'avait jamais entendu pousser les 
cris déchirants qui venaient de lui échapper. Isa- 
belle se trompait : toutes les fois que les hasards 
d'un entretien, soit à l'hôtel Gastillet , soit au palais 
de l'évêché dont il était l'habitué, avaient amené 
son père à toucher un mot de la situation de 
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l'Espagne, de la situation du Roi, de sa situa- 
tion personnelle , il l'avait fait dans les mêmes 
termes poignants d'indignation et de douleur. 
Seulement , en ces diverses rencontres , elle ne 
se trouvait pas dans les dispositions morales où 
elle se trouvait aujourd'hui. Jadis, — il y avait 
longtemps que le marquis n'avait laissé déborder 
l'amertume de son cœur, — quand il se plaignait 
dans le garni misérable de la rue des Missions, 
refusant de mordre au pain de cendre de l'exil 
trop dur à mâcher, Remportant jusqu'à vouloir 
saisir une arme pour aller seul à la frontière , y 
rouvrir seul les hostilités, y mourir seul glorieu- 
sement , elle l'écoutait dans la tristesse , dans 
l'abattement; mais leur malheur à tous deux 
étant la conséquence d'une guerre que Dieu,«leur 
soutien et leur bouclier », selon les expressions 
du révérend père Rodriguez, se réservait de ter- 
miner bientôt par une victoire éclatante, elle 
attendait, et laissait passer, sans en éprouver 
toute la violence , des imprécations qui devaient 
finir. Tout à l'heure, le désespoir de son père 
l'avait meurtrie, presque tuée. Ne lui semblait-il 
pas encore que son âme s'en allait? Pourquoi 
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désormais n'avait-elle plus la force de supporter 
des assauts déjà endurés, déjà subis avec tant de 
courage ? Hélas ! elle l'ignorait. Elle savait cette 
chose unique : les paroles de son père l'avaient 
traversée d'outre en outre , comme des traits 
aigus , et son sang s'épanchait par vingt bles- 
sures abondamment. 

Pauvre enfant ! elle aimait Jacques de La Fer- 
rade, et, dans cet amour obstinément combattu, 
victorieux de tous les obstacles, résidait le 
secret de ses atroces souffrances actuelles. Que 
son père eût parlé ce matin, elle lui aurait opposé 
la même résignation angélique qu'autrefois. Main* 
tenant, elle avait revu Jacques ; Jacques était là 
près d'elle; elle avait échangé des regards, des 
paroles avec lui ; aimant, elle pouvait se croire 
aimée, et, par son cœur, par tout son être 
ouvert pour ainsi dire à l'aspiration de celui qui 
devait venir, la désolation de son père s'était 
insinuée jusqu'à ses entrailles et subitement 
l'avait glacée d'épouvante. — « Le Roi, c'est 
ma fille , qui ne trouvera pas l'époux que sa 
naissance et son rang lui permettaient d'espé- 
rer. » — Quelle phrase meurtrière! Au comble 

17. 
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de ces enthousiasmes , au comble de ces élans 
abandonnés, sublimes, qui portent si haut dans 
l'étendue du ciel immense la femme ou l'homme 
qui aime, cette phrase horrible l'avait atteinte 
comme une balle, et elle était tombée sur le 
sol, les ailes fracassées, le souffle éteint, les 
yeux noyés dans les derniers pleurs. 

Isabelle pourtant, au fond de ses tortures, en 
dépit d'elle , conservait un peu d'espoir. Depuis 
plus de deux heures qu'elle entendait Jacques 
respirer, parler à son côté, il lui avait paru à 
plusieurs reprises qu'il s'occupait d'elle. Une 
fois n'était-il pas allé jusqu'à lui prendre son 
pain sur la table, et à le dévorer avec un redou- 
blement d'appétit ? A n'en pas douter, cela avait 
été pure distraction de sa part; à n'en pas douter, 
elle ne devait attacher à cela nulle importance, et 
tout de même cela l'avait touchée à l'âme déli- 
cieusement. Et la mèche de ses cheveux dont il 
s'était emparé, quand un souffle venu des bords 
de l'Arbouse, — le souffle le plus doux qui l'eût 
caressée de la vie, — avait mis sa chevelure en 
danse, l'éparpillant dans tous les sens ! Elle avait 
manqué de se trouver mal à ce coup droit frappé 
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sur son cœur. Une observation encore la ravissait, 
lui apportait la certitude entière de son bonheur : 
le revirement opéré dans les idées de Jacques, 
dans sa situation à Paris. C'était tout au monde, 
autrefois, quand il traversait Lormières, car il 
n'y séjournait guère, si on parvenait à lui arra- 
cher un mot sur les affaires du parti. Le révé- 
rend père Rodriguez, son père, encore chauds 
de quelque bataille livrée dans la province de 
Guipuzcoa, avaient beau l'exciter, essayer de le 
remuer, lui remettant sous les yeux l'image de 
Guilhem de Gastillet y Gastilla fusillé par un gé- 
néral christino, il paraissait médiocrement touché 
et répondait à des discours enflammés par des 
monosyllabes où perçait la plus complète indiffé- 
rence, le plus accablant ennui. Quel autre homme 
Jacques était devenu ! . . . 

Il y avait un point noir pourtant : Isabelle ne 
comprenait pas l'attitude plus que singulière de 
M. l'abbé Pigeonneau vis-à-vis de Jacques, depuis 
le commencement du déjeuner. Comment 1 c'était 
lui, lui-même, M. Pigeonneau, qui, cent fois, 
chez les carmélites, l'avait entretenue de Jacques, 
et, comme elle s'épanchait dans son sein, lui 
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avait un soir indiqué la porte du monastère en 
lui soufflant à l'oreille discrètement : « Sortez 
d'ici et j'arrangerai toutes chose» avec made- 
moiselle de Gastillet », et maintenant il s'évertuait 
à embarrasser Jacques, à le contrecarrer, à le 
poursuivre 1 Pourquoi ces attaques répétées ? 
M. Pigeonneau ne pensant sur rien ni sur per- 
sonne comme le révérend père Rodriguez, elle 
était peu surprise, de temps à autre, d'entendre 
l'aumônier échanger des paroles vives avec le 
théatin , lui 'envoyer un lardon piquant : elle as- 
sistait à cette petite guerre chaque jour. Mais 
elle ne revenait pas de son étonnement, de sa 
stupeur, lorsque M. Pigeonneau s'oubliait jusqu'à 
taquiner, jusqu'à traquer Jacques qu'il aimait. 
Véritablement , lui qui s'était vanté d'aplanir les 
obstacles qui la séparaient de celui dont elle 
rêvait sans trêve, de celui à la conquête de qui 
elle s'était élancée par-dessus les murailles du 
cloître, il prenait un beau chemin pour assurer ce 
grand résultat 1 II ne réfléchissait donc pas , cet 
excellent M. Pigeonneau, il ne réfléchissait donc 
pas que, si Jacques, venu providentiellement à 
Lormières pour la sauver, abandonnait tout à 
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coup la partie, elle retombait, elle, sous la do- 
mination, sous le joug cruel de monseigneur 
Rodriguez, et que nul, cette fois, n'aurait la puis- 
sance de l'arracher à une destinée pitoyable , ni 
son père, ni mademoiselle de Gastillet, ni l'évêque 
de Lormières, ni lui-même, M. Pigeonneau, quoi 
qu'il pût entreprendre, quoi qu'il pût machiner ? 
En cette suprême détresse , elle eut un frisson 
qui la fit trembler comme un roseau, et ses lèvres 
pâles murmurèrent, au milieu de la plus entière 
confusion de ses sentiments et de ses pensées : 

« Réfléchissez, monsieur l'aumônier... Je vous 
en conjure, réfléchissez, mon unique ami... » 

Hélas ! le malheureux abbé, il ne faisait pas 
autre chose, et c'était justement parce qu'il réflé- 
chissait trop à la situation violente, tragique de 
mademoiselle d'Alpujaras qu'à diverses reprises, 
par un mot plaisant capable d'amener quelque 
diversion à des propos jugés par lui dangereux, 
il avait interrompu Jacques brusquement. Cela 
sautait aux yeux : si le jeune homme se laissait 
emporter plus longtemps à sa fantaisie vertigi- 
neuse, il était perdu et Isabelle était perdue avec 
lui. — Isabelle perdue! — M. Pigeonneau sentait 
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ses paupières se gonfler de larmes, et son cerveau 
s'obscurcissait. C'était bien la peine d'édifier de 
si beaux projets avec mademoiselle Hombeline 1 
Mais comment prévoir que la première fois que 
l'hôtel Castillet reverrait Jacques Ferrier de Là 
Ferrade, il reverrait un insensé I Lui qui, depuis 
plus de six mois , attisait le feu allumé par Dieu 
même au fond du cœur de mademoiselle d'Alpu- 
jaras, persuadé qu'un de ces matins, Jacques, 
rassasié d'aventures, abreuvé de dégoûts , repa- 
raîtrait à Lormières, comme il reparaissait dans 
ses grandes lassitudes , et qu'il y demeurerait 
pris ! Il le connaissait si bien ! Jacques ne lui 
avait-il pas, autrefois, fait confidence des erreurs 
de sa vie pour les déplorer? Quand l'archiprétre 
Turlot supposait des maîtresses dans la ruine 
totale de M. le comte de La Ferrade , quand le 
révérend père Rodriguez , par un amour-propre 
naturel de précepteur, ne voulait pas que son 
ancien élève fût soupçonné, lui, l'humble abbé 
Pigeonneau, sur un banc perdu du parc, écoutait 
l'histoire complète des désordres de Jacques , et 
faisait la connaissance approfondie de maintes 
petites dames, de maintes petites demoiselles, 
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tout particulièrement de Jane Becky, une jeune 
personne de peu de moralité, mais du meilleur 
appétit. Certes, il avait acôablé Jacques, qui s'ou- 
vrait à lui préférablement à l'archiprêtre Turlot 
ou au révérend père Rodriguez, de reproches 
fort durs ; mais en fin de compte, il l'avait em- 
brassé sur les deux joues, lui promettant de s'oc- 
cuper de lui désormais, et, « puisqu'il aimait les 
femmes », de le marier à la prochaine occasion. 

Le marier ! 

M. Pigeonneau considérait stupidement son 
petit verre de fine Champagne, et l'idée ne lui 
venait pas d'y toucher. Sa tête était à des préoc- 
cupations confuses qui la remplissaient de bour- 
donnements d'abeilles comme une ruche. S'il 
avait su auquel de ces bourdonnements il devait 
entendre ! Il ne savait pas, et regardait autour de 
lui, les yeux aussi vagues, aussi troublés, aussi 
indécis que la pensée. Corpulent comme il l'était, 
son malaise lui fit redouter, une seconde, l'apo- 
plexie. S'il allait mourir, s'il allait être terrassé 
là sur place ? Il se secoua d'un effort désespéré 
et trempa ses lèvres dans la vieille eau-de-vie du 
comte Guilhem... Tiens I il se trouvait mieux tout 
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à coup. Quelle bonne chose tout de même, cette 
fine Champagne ! quel cordial souverain ! Tout 
son monde qu'il distinguait mal, noyé dans une 
vapeur grise, il le vit clairement, nettement. 
Chacun autour de la table avait une attitude 
recueillie, inclinée, presque douloureuse, même 
Jacques, tout à l'heure si gai, tout à l'heure si 
fou. Il ne touchait plus à sa tasse aux trois quarts 
pleine, il semblait l'avoir oubliée. M. Pigeon- 
neau, à qui revenait goutte à goutte l'intelligence 
de la situation, — le cognac certainement contri- 
buait à en dissiper les ombres, — M. Pigeonneau 
remarqua une chose qui lui fut plus délicieuse 
que le plus délicieux baiser de son petit verre : 
Jacques, en dépit de la consternation où il était 
tombé, de temps en temps relevait le front imper- 
ceptiblement et dirigeait vers Isabelle des re- 
gards timides, des regards honteux tels qu'il ne 
lui en avait jamais vu. Evidemment, ces regards 
imploraient, demandaient pardon. 

« Ah ! mon cher Jacques, que vous avez été 
Cruel avec toutes vos histoires de cardinal, de 
roi, d'emprunt ! » lui murmura-t-il , ramassant 
sur le parquet sa serviette qu'à dessein il venait 
de laisser couler de ses genoux. 
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Le jeune homme se précipitant à son tour et 
s'emparant de la serviette à toutes griffes : 

« Je vous en conjure, mon ami, ne dites rien... 
Je partirai par le train de quatre heures, au lieu 
de partir par le train de dix. 

— Vous partirez ? 

— Je suis un misérable. 

— Vous, un misérable ? 

— Voilà. 

— Vous l'aimez donc ? 

— Est-ce que je suis digne de mademoiselle 
d'Alpujaras ? # 

— Certainement..., certainement... 

— Eh bien ! vous n'êtes pas difficile pour elle. 

— Je vous chéris tous les deux, moi. 

— Tant pis pour vous ! 

— Jacques, mon cher enfant, si vous vous en 
allez, elle est capable d'en mourir. 

— Bah! vous la guérirez. 

— Je vous croyais bon... 

— Il faut que je le sois, en effet, puisque je 
pars sans un sou vaillant. 

— Alors , dès que l'emprunt négocié par Je 

18 
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Roi avec l'Angleterre aura été conclu, vous pen- 
sez , monsieur le comte , que la guerre sera re- 
prise ? » 

C'était le marquis Alvar qui lançait cette ques- 
tion à brûle-pourpoint, comme des nues. 



XXI 



Jacques eut l'air de ne pas entendre. Sa 
blague tournant au tragique, il y renonçait. 
Du reste , pour l'instant , une préoccupation 
unique emplissait sa tête : décamper. Par inter- 
valles, il éprouvait une sorte d'étouffement dans 
cette antique salle à manger, rarement ouverte, 
avec ses murailles tachées de moisissure, ses 
meubles qui champignonnaient. Quand aspirerait- 
il le grand air des montagnes, emporté vers 
Lùchon à toute vapeur ? Cette séquelle d'Espa- 
gnols, prenant feu à tout propos comme un pa- 
quet d'allumettes , l'excédait à la fin. Il allait 
planter là les héros anonymes de sa tante et 
s'élancer à travers champs. 

« Voyons , monsieur le comte , s'il vous est 
permis de parler sans trahir votre devoir, faites- 
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moi la grâce de me répondre, insista M*. d'Alpu- 
jaras. 

— Et que diable voulez-vous que je vous ré- 
ponde? s'écria-t-il furieux. 

— Monseigneur Rodriguez et moi , devons- 
nous nous préparer? 

— Vous préparer à quoi ? 

— A partir. 

— A partir pour où ? 

— Pour la frontière. 

— Êtes-vous fou ! 

— Jacques , c'est M. le marquis d'Alpujaras 
qui te parle, dit mademoiselle de Cas tille t. 

— Oh ! pardon , monsieur le marquis, balbu- 
tia- t-il, pardon... Veuillez m'excuser... Si vous 
saviez toutes les idées qui se croisent dans mon 
cerveau ! 

— A cause de cet emprunt sans doute ? de- 
manda monseigneur Rodriguez. 

— Justement, à cause de cet emprunt... Il 
est certain que mon escarcelle, présentement, est 
plus sèche que le Mançanarès. » 

Ses lèvres ébauchèrent un sourire. Puis, se 
reprenant : 
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« Encore une fois , pardon : quand je parle 
de mon escarcelle, vous entendez bien qu'il 
s'agit... 

— De l'escarcelle du Roi, acheva M. d'Alpu- 
jaras... Nous entendons, monsieur le comte, nous 
entendons parfaitement, et, pour moi, je ne sau- 
rais vous tenir rigueur du trouble où je vous vois 
et qui vous vient tout entier de la gêne où se 
trouve Sa Majesté. 

— Quand je songe, en effet. . . Mais non, mon- 
sieur le marquis, permettez-moi de me retirer... 
E vaut mieux que je m'en aille, je vous assure. » 

Et, d'un mouvement brusque des jarrets, il se 
mit debout vivement. 

« Vous en aller ! vous en aller I répétait le 
marquis Alvar, abasourdi. 

— Eh quoi ! mon Jacques, tu veux nous quitter? 
se lamentait mademoiselle de Castilïet. 

— Mais, mon enfant, il n'y a pas de train main- 
tenant, dit monseigneur Rodriguez. 

— Il est quatre heures dix minutes », sou- 
pira mademoiselle d'Alpujaras, levant vers un 
vieux cartel dédoré ses yeux de pervenche, hu- 
mides d'une rosée de pleurs. 

18. 
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L'abbé Pigeonneau, bouleversé dans l'intimité 
de son être, n'y alla pas par quatre chemins. Au 
moment où Jacques, résolu à opérer sa retraite, 
s'avançait vers sa tante pour prendre congé 
d'elle, il le saisit à bras-le-corps et le retint éner- 
giquement. 

« Je vous promets qu'il ne s'échappera pas de 
cette prison , s'écria le brave homme , dont une 
émotion violente faisait trembler la voix. 

— Monsieur Pigeonneau ! » gronda Jacques, 
qui se hérissa de tous ses poils à cette étreinte 
inattendue. 

Mais l'aumônier, très robuste malgré un demeu- 
rant d'asthme, sans sonner mot, le souleva et le 
rassit sur sa chaise doucettement, ' 

« Très bien ! très bien I s'exclama-t-on à la 
ronde. 

— Très bien ! » répéta à son tour Jacques, se 
sentant un peu ridicule et voulant faire bonne 
contenance. 

Puis, menaçant l'aumônier des carmélites de 
son poing fermé, ce qui acheva d'égayer l'autre 
bout de la table : 

« Puisqu'il vous plaît de me retenir pour me 
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voir pousser à bout cette comédie , lui dit-il au 
milieu du brouhaha des rires et des caquets, 
soyez satisfait. Seulement , je vous en préviens, 
la pièce est à mon bénéfice et j'empocherai la 
monnaie. » 

Il dirigea des yeux attristés vers M. d'Alpu- 
jaras qui, juste à cet instant même, le consi- 
dérait avec attention. 

« Ah ! monsieur le marquis ! monsieur le mar- 
quis!... gémit-il. 

— Quoi donc , monsieur le comte ? demanda 
le vieux gentilhomme, tressaillant de toutes ses 
fibres. 

— Vous vous souvenez certainement de Dionis 
Perez ? 

— Dionis Perez?... 

— Dionis Perez y Bermudez? 

— Je vous assure, monsieur le comte... 

— En Catalogne , étiez-vous avec Cabrera ou 
avec Elio ? 

— Monseigneur Rodriguez et moi, nous étions, 
en Catalogne, avec Cabrera. 

— Je m'explique alors que vous n'ayez pas 
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connu Perez, qui ne quitta jamais l'état-major 
d'Elio. 

— Hé bien? 

— Eli bien ! Perez m'attend. 

— Et où vous attend-il, Perez? 

— A Saint-Jean-de-Luz... Un caboteur améri- 
cain nous apporte dix mille fusils Rémi n g ton... 
Chut ! 

— Dix mille fusils ! s'écria le marquis Alvar, 
qui eut sur sa chaise un bondissement d'enthou- 
siasme. 

— C'est quelque chose, ça, dix mille fusils, 
grommela le protonotaire apostolique , dont les 
paupières eurent un léger battement sur ses pe- 
tits yeux de vautour. 

— Perez connaît sur la côte un port perdu, 
Cibourre, où nous débarquerons sans trop de 
difficulté, pense-t-il, nos approvisionnements mi- 
litaires, car le caboteur n'apporte pas seulement 
des fusils, mais aussi des cartouches pour les 
mettre en train. De Cibourre, armes et munitions 
seront nuitamment transportées par des hommes 
à nous en un endroit de la chaîne pyrénéenne 



( 
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dont j'ai juré de ne révéler le nom à âme qui 
vive... 

— Enfin on va s'y remettre 1 articula M. d'Al- 
pujaras avec un long soupir de soulagement et 
achevant de vider sa tasse d'un trait. 

— Enfin! se contenta d'ajouter monseigneur 
Rodriguez, les dents trop serrées, le cœur trop 
gros, pour en dire davanlage. 

— Oui, mais voilà le chiendent, pour employer 
une expression de ce pays : le caboteur demeure 
toujours au large et refuse d'accoster, reprit 
Jacques. 

— Il a donc peur ? tonna le mutilé de Bilbao. 

— Monsieur le marquis, ces Américains sont 
très positifs. 

— Cela nous importe bien, vraiment ! 

— ... Et la maison Mill and Sons, de New-York, 
— 227 e avenue, — a jeté avant-hier un de ses 
commis dans un canot pour venir déclarer à Perez, 
en faction sur la côte, qu'elle ne débarquerait pas 
un remington si, au préalable, le prix de la four- 
niture n'avait été acquitté par le Roi. 

— Quels misérables, en effet, ces Américains! 

— Il faut reconnaître, à la décharge de la ma;- 
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son Mill and Sons, de New-York, — 227° avenue, 
— que le Roi, comptant sur le succès immédiat 
de son emprunt avec la maison Norton and G , de 
Londres, — Piccadilly, — avait pris rengagement 
de payer sa commande dès la livraison sur un point 
indiqué du territoire espagnol ou du territoire 
français... Vous devinez le désespoir de Perez, 
condamné à voir peut-être repartir pour l'Amé- 
rique les armes qui, Dieu aidant, nous condui- 
raient à Madrid. Il m'est tombé avant-hier à l'im- 
proviste sur les bras, à Luchon. Il s'arrachait 
de rage les dernières touffes de ses cheveux 
blancs... Ah! quel homme! 

— Quel grand cœur! dit mademoiselle Hom- 
beline. 

— J'ai immédiatement envoyé un télégramme 
au Roi... 

— Où est-il le Roi en ce moment? demanda 
M. Pigeonneau, lançant un nouveau bâton dans 
les roues. 

— Est-ce que cela vous regarde, monsieur ? 

* 

— Cela ne vous regarde pas ! crièrent en- 
semble monseigneur Rodriguez, M. d'Alpujaras et 
mademoiselle de Gastillet. 
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— ... Sa Majesté m'a répondu tout de suite. 
Je vous prie seulement de ne faire aucune 
attention au style de la dépêche chiffrée du Roi. 
C'est surtout quand, au lieu d'employer quelque 
messager éprouvé, les circonstances nous con^ 
traignent à recourir au télégraphe, que nous de- 
vons nous préoccuper de dépister les polices qui 
nous guettent... 

— La dépêche ! nous vous en supplions, mon- 
sieur, la dépêche! interrompit le marquis Alvar, 
haletant. 

— « Sac bientôt garni. Emprunt boulotte à 
» Pall-Mall. Affaires iront à la papa, si trouvez un 
» acompte de mille livres, sterling pour Mill and 
» Sons. » — En vertu des pouvoirs à moi dé- 
volus par Sa Majesté elle-même, j'ai renvoyé 
Perez à Saint-Jean-de-Luz avec l'ordre formel 
d'entrer sans retard en négociations avec le com- 
mandant du caboteur et de lui faire la proposition 
suivante : Versement de la somme de mille livres 
sterling, — soit vingt-cinq mille francs, — à la 
livraison des dix mille fusils, c'est-à-dire demain; 
le reste du paiement renvoyé à la conclusion de 
l'emprunt du Roi avec la maison de banque alle^ 
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mande RothpfalThauser, à Londres, — Pall-Mall... 

— Avez-vous des nouvelles de la négociation, 
mon cher enfant? interrogea le protonotaire apos- 
tolique. 

— Si j'en ai, Monseigneur, si j'en ai !... Un té- 
légramme de Perez m'a appris hier soir que 
MM. Mill and Sons recevraient vingt-cinq mille 
francs et débarqueraient les dix mille reming- 
tons... Chut! 

— Ces fusils reviendront à cinquante sous 
pièce , ce n'est pas cher, murmura M. Pigeon- 
neau. 

— Mais, monsieur l'abbé, vous ne comprenez 
donc pas? dit le marquis d'Alpujaras. Le Roi ne 
donne qu'un acompte. . . 

— Cet acompte est-il donné? 

— Parbleu ! 

— Permettez, monsieur le marquis, reprit 
Jacques, permettez !... A cette heure, Perez, aidé 
d'hommes sûrs, emmagasine secrètement nos 
remingtons en quelque endroit secret de la mon- 
tagne ; mais il a jusqu'à demain midi pour effec- 
tuer son versement. 
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— Et il ne sera pas en mesure, peut-être? 
continua Pigeonneau. 

— Perez y Bermudez sera en mesure , mon- 
sieur, répliqua M. d'Alpujaras. Le Roi a contracté 
un engagement d'honneur, et le Roi ne fera pas 
banqueroute à l'Amérique. 

— C'est que le roi Ramire est fort pauvre, si 
vous ne le savez pas. 

— Il s'agit bien du roi Ramire ! s'écrièrent 
tous les convives avec une explosion de fou 
rire. 

— Pardon, je croyais..., balbutia Pigeonneau 
qui prit un air très attrapé. 

— Il se pourrait, poursuivit Jacques, quand 

après ce débordement joyeux le silence fut rétabli, 
il se pourrait que le rapprochement fait entre 
deux princes, dont l'un régna sur la Castille et 
l'Aragon, dont l'autre régnera sur toutes les 
Espagnes, ne fût pas aussi dénué de sens qu'il le 
paraît tout d'abord. Si Ramire, dépouillé de la 
couronne et du manteau, tendit la main aux 
riches musulmans de Grenade et de Cordoue, 
Carlos, dépouillé lui aussi des attributs de la 

majesté royale, tend la main aux banquiers de 

ia 
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Londres et de Paris. Les Rois sont soumis à de 
rudes épreuves par la permission du Tout-Puis- 
sant... 

— Alors, mon enfant, vous n'avez pas les 
vingt-cinq mille francs nécessaires à Perez ? s'in- 
forma le protonotaire apostolique. 

— Je ne suis pas en peine, Monseigneur. » 
Et, de l'air le plus tranquille du monde : 

« La somme annoncée sera remise demain avant 
midi au mandataire de la maison Mill and Sons, 
qui l'attend à bord du caboteur. N'ayez crainte, 
l'honneur du Roi ne court aucun péril... Ici ou 
ailleurs, je trouverai, dans le délai voulu, les 
mille livres sterling... dont j'ai le plus pressant 
besoin. » 

Le marquis d'Alpujaras, d'un mouvement impé- 
tueux se mit tout à fait debout cette fois. Il vint 
jusqu'à Jacques, et, simplement, noblement : 

« Monsieur le comte, lui dit-il, quand, il y a 
quelques mois, ma fille cessa d'être postulante au 
Carmel de Lormières, M. l'abbé Pigeonneau, trem- 
blant pour mon pain, surtout pour le pain d'Isa- 
belle, me décida à réaliser enbloc quelques bijoux 
que je vendais un à un, au fur et à mesure du be^ 



i 



LE ROI IIAMIRE S19 

soin, et à me constituer une rente, qui, si petite 
qu'on pût la prévoir, dans une certaine mesure 
sauvegarderait l'avenir. Les MM. Poitrasson, les 
plus honnêtes manieurs d'argent que j'ai connus, 
se sontemployésàcetteopération, et les derniers 
débris de ma fortune m'ont procuré le mince ca- 
pital de trente-trois mille francs. Je vous demande 
de recevoir, soit en totalité, soil en partie, ce 
capital, que je suis trop honoré de mettre à la 
disposition du Roi. 

— Mais, monsieur le marquis..., balbutia Jac- 
ques affreusement pâle. 

— Je m'explique votre embarras, monsieur 
le comte: peut-être, avant d'accepter de l'argent, 
même du sujet le plus fidèle de la monarchie, 
êtes-vous dans l'obligation d'obtenir l'agrément 
du Roi ? 

— Oui..., oui... 

— Nous avons un télégraphe à Lormières ; 
lancez une dépêche à Sa Majesté. » 

Jacques demeurait abasourdi, et, dans le trouble 
de son esprit, ne trouvait pas un mot. 

« Qu'avez- vous fait, malheureux enfant ! qu'avez- 
vousfait ! » lui soupira Pigeonneau, atterre. 
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Jacques, atteint par une commotion électrique, 
se planta debout à son tour, et s'inclinant avec 
respect : 

« |Juand je suis arrivé ce matin à Lormières, 
— ma tante pourrait vous le dire, monsieur le 
marquis, — dès l'abord, je me suis informé 
auprès d'elle de l'état de sa fortune, des capitaux 
qn'elle pouvait avoir de disponibles, je lui ai 
même parlé, s'il m'en souvient bien, de mille 
livres sterling qui allaient m'être nécessaires. Ne 
prévoyant pas l'heureuse circonstance de cette 
réunion, où j'allais être amené à fournir quelques 
explications sur les affaires du parti, n'ayant pas 
du reste de temps à perdre, une seule chose 
m'importait : décider ma bonne tante à faire 
encore une fois pour moi ce qu'elle a fait déjà si 
souvent, un sacrifice d'argent, et voler vers 
Saint-Jean-de-Luz. Mais à l'hôtel Castillet, sans 
que j'eusse pu m'en douter, on célébrait une fête, 
et le temps m'a manqué de m'ouvrir à ma tante 
Hombeline, sur qui j'avais compté, sur qui je 
compte maintenant plus que jamais... 

— Et tu fais bien, mon Jacques, de compter 
sur moi, s'écria la descendante du roi Ramire, 



LE ROI RAMIRE 221 

enlevée. Je vais envoyer Cussette chez MM. Poi- 
trasson et Fils. 

— Mais il me semble, monsieur le comte, 
insista le blessé de Bilbao d'un ton rude, que 
mon argent vaut celui mademoiselle de Cas- 
tillet. 

— Aussi, monsieur le marquis, n'est-ce ni 
votre argent ni l'argent de mademoiselle de Cas- 
tillet qui va être employé pour le Roi ; c'est le 
mien. 

— Alors, vous, mon cher Jacques?... demanda 
le protonotaire. 

— Moi, Monseigneur, je jouis, par une faveur 
spéciale de Sa Majesté, d'un privilège que nos 
souverains accordent rarement à leurs gentils- 
hommes : celui d'être autorisé à me ruiner pour 
le service du Roi. » 

M- d'Alpujaras, convaincu, regagna sa place, 
et le vieux théatin, courbant la tête, se recueillit. 

Au même instant, la porte de la salle à manger 
s'ouvrant sous une impulsion brusque, parut 
Méric. 

« Mademoiselle, on sonne à la grille* 

— Qui sonne ? 

19. 



fttt LE ROI RAMIRE 

— M. Parchiprêtre de Saint-Irénée. 

— Messieurs, dit mademoiselle de Castillet, 
après avoir vidé sa tasse jusqu'à la dernière 
goutt^ courons recevoir le respectable M. Turlot, 
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Le respectable M. Turlot, — chez mademoiselle 
de Castillet y Castillan on ne prononçait jamais 
le nom de l'archiprêtre de Saint-Irénée sans le 
faire précéder du qualificatif « respectable », — 
le respectable M. Turlot était un homme d'une 
soixantaine d'années, tout petit et tout rond. Il 
passait pour le casuiste le plus éminent du diocèse 
de Lormières, et peut-être était-ce à de trop 
longues stations sur la planchette du confession- 
nal, où journellement le retenaient des cas de 
conscience fort embrouillés, fort délicats, qu'il 
devait son extraordinaire obésité. Si le mot de 
« boule » pouvait être appliqué à un être humain, 
et s'il n'y avait pas irrévérence à s'en servir 
quand il s'agit d'un ecclésiastique aussi recora- 
mandable par le savoir que par la vertu, nous 
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dirions que le respectable M. Turlot, avec son 
ventre qui lui avait dévoré les cuisses et semblait 
sans cesse 1'entrafner en avant, s'offrait aux yeux 
comme une boule. Au moment où nous le rencon- 
trons, sautillant sur ses pieds trop menus dans 
la large allée qui, du pont sur l'Arbouse, conduit 
à l'hôtel Gastillet, il éponge son front ruisselant 
et, la tête dans les épaules, les bras ramenés, il a 
tout à fait l'air de rouler vers ses amis. 

« Enfin vous voilà, monsieur l'àrchiprêtre , 
vous voilà ! » lui dit mademoiselle Hombeline. 

Elle osa saisir les mains du curé de la cathé- 
drale, embarrassées de son mouchoir imbibé 
jusqu'au dernier fil, et les lui pressa affectueu- 
sement. 

« J'arrive trop tard sans doute, mademoiselle? 
bredouilla-t-il essoufflé. 

— Beaucoup trop tard, monsieur l'àrchiprêtre, 
pour entendre ce que nous avons entendu. 

— Alors la partie est finie?... Qui a gagné ? » 
Le respectable M. Turlot avait sa passion : si 

mademoiselle de Gastillet aimait le café, M. Pi- 
geonneau la fine Champagne, le marquis Alvar les 
poulets de grain , monseigneur Rodriguez l'orne- 
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lette aux cèpes, mademoiselle d'AIpujaras un 
beau cavalier entrevu en songe, lui, aimait le 
whist à en perdre le boire et le manger. 

« Je gage , mademoiselle , reprit-il , que vous 
«avez fait chelem ». 

— Nous n'avons pas joué, mon ami, intervint 
monseigneur Rodriguez. 

— Vous n'avez pas joué ! Qu'avez-vous fait, 
mon Dieu? » 

En même temps que ces mots s'échappaient 
de la bouche de rénorme bonhomme, Jacques, 
s'entretenant à l'écart avec l'abbé Pigeonneau, 
sentit tomber sur son bras quelque chose comme 
une griffe qui le serrait violemment. C'était la 
main aux longs doigts osseux de sa tante. 

« Viens! viens ! » lui dit-elle. 

L'archiprêtre de Saint-Irénée n'avait en nulle 
rencontre manifesté des sentiments bien tendres 
pour « M. le comte de La Ferrade », ainsi qu'il 
affectait d'appeler Jacques. Comme monseigneur 
Rodriguez, comme l'abbé Pigeonneau, il connais- 
sait le neveu de mademoiselle de Castillet y 
Castilla depuis son arrivée à Lormières, c'est-à- 
dire depuis le berceau ; mais, esprit plus ouvert 
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que le théatiii de Vitoria, cœur moins chaud que 
l'aumônier des carmélites, caractère aigri par les 
difficultés de sa carrière sous Tépiscopat orageux 
de monseigneur Rufin Capdepont, surnommé 
Monseigneur Tigrane, l'un des prédécesseurs 
de monseigneur Mical, il n'avait pu se faire au- 
trefois aux taquineries de l'enfant et ne suppor- 
tait pas aujourd'hui sans mauvaise humeur les 
ironies de l'homme, qui, de temps à autre, quaiîd 
il prenait envie à Jacques de reparaître chez sa 
tante, le piquaient à la peau, lui trouaient la 
graisse comme autant de flèches barbelées. De 
toute évidence, c'était à ces dispositions, de 
longue date peu bienveillantes, que le respectable 
M. Turlot avait obéi en dénonçant à mademoi- 
selle de Castillet le traducteur des Scènes de la 
vie cléricale de George Eliot. Aussi l'accueil 
qu'il fit au jeune comte fut-il marqué d'une 
excessive réserve, et ce fut tout au monde, si, 
quand mademoiselle de Castillet, radieuse, lui 
présenta son neveu, le haut dignitaire du diocèse 
de Lormières daigna s'incliner imperceptiblement 
et mâchonner quatre ou cinq mots polis. ~ 
« Jacques est au service du Roi, monsieur 
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l'archiprêtre, il est au service du Roi ! dit made- 
moiselle Hombeline, que tant de froideur offus- 
quait, blessait dans le fond. 

— Ah! vraiment? balbutia-t-il d'un air d'incré- 
dulité peu aimable. 

— Oui, mon cher ami, appuya le marquis 
Alvar, M. le comte de La Ferrade est à nous, 
complètement à nous. Si vous l'aviez entendu 
nous édifiant sur les particularités les plus 
intimes de la politique du Roi ! 

— Je regrette plus que jamais de n'avoir pu 
me rendre à là gracieuse invitation de Mademoi- 
selle. » 

Tout en articulant ces mots d'une voix pâteuse, 
embarrassée, le respectable M. Turlot, ses deux 
gros yeux à la fleur de tète arrêtés sur monsei- 
gneur Rodriguez , semblait l'interroger. — Pour- 
quoi Monseigneur, qui l'avait visité le matin, ne 
lui avait-il rien appris? — Mais le vieux théatin, 
recueilli, morne, occupé sans doute de sa jeune 
pénitente, mademoiselle d'Alpujaras, qu'il venait 
d'entretenir tout le long de l'allée, ne voulut pas 
s'apercevoir des regards qu'on lui lançait. 

« Eh bien ! Monseigneur, finiWl par demander. 
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vous qui, selon les termes de l'Écriture, avez 
pénétré « jusqu'aux os, usque ad ossa », M. le 
comte de La Ferrade, que pensez-vous des choses 
miraculeuses qu'on me rapporte? 

— Miraculeuses, en effet, répondit le protono- 
taire gravement. 

— Alors ?... 

— Mon élève, qui est, comme vous le savez, 
le dernier rejeton de toute une souche de Rois, 
ne pouvait méconnaître longtemps les obligations 
de sa naissance. La force des principes que je 
me suis complu à lui inculquer devait triompher 
tôt ou tard de certaines légèretés du sang. 
Jacques, mon Jacques, ne s'appelle plus le comte 
de La Ferrade, il s'appelle désormais le comte de 
Castillet y Castilla, et le Roi, en l'initiant aux 
affaires du royaume, n'a pas fait autre chose que 
proclamer ses droits et prendre en quelque façon 
l'engagement de restaurer Ramire II, quand le 
moment sera venu. 

— mon maître ! ô mon cher maître ! » mur- 
mura Jacques d'une voix attendrie. 

Et soudain, d'un ton plus ferme : 

« Messieurs , dit-il avec une solennité émue , 
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vous voyez en monseigneur Antonio Rodriguez, 
simple prélat domestique de Sa Sainteté, le futur 
primat de Castille, le futur cardinal-archevêque 
de Burgos. Que Dieu nous vienne en aide ! » 

Le théatin reçut un tel coup qu'il luifut impos- 
sible d'articuler un mot. 11 demeura bouche 
béante, le nez frémissant, les yeux noyés. 

Plus d'une fois, il était arrivé au respectable 
M. Turlot, rentrant à Lormières vers les six 
heures avec l'abbé Pigeonneau, de railler douce- 
ment les prétentions royales de mademoiselle de 
Castillet y Gastilla. Ces jours-là les cartes lui 
avaient été favorables, et le gain, qui salit, dé- 
prave tout ce qu'il touche, le mettait en verve 
de scepticisme et de moquerie. Aujourd'hui, il 
était troublé, profondément troublé. 

« Ah çàî mais, se disait l'éminent c a suis te, 
tout en poursuivant vers l'hôtel au milieu de son 
cortège devenu muet , ah çà ! mais y aurait-il 
quelque chose de vrai dans ce que j'ai considéré 
toujours comme des fables ? Il faudra que je me 
renseigne sur le compte de ce roi Ramire, dont 
on a la bouche pleine ici. fl me tarde d'être à la 
maison pour consulter mon Dictionnaire histo- 

20 
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rique de Feîler...Le bon livre !... Moi, je n'at- 
tachais aucune espèce d'importance aux radotages 
de mademoiselle de Castillet... Je venais faire 
mon whist, voilà... Il est certain que si j'avais 
cru Jacques de La Ferrade en passe de coiffer 
une couronne, j'aurais usé envers lui de plus de 
ménagements... Certes, il ne s'est pas montré 
en toutes circonstances parfaitement convenable ; 
mais, que voulez- vous? un prétendant. . . » 

Une envie de rire irrésistible, folle, le prit à 
la gorge et interrompit son intime soliloque. 
Épouvanté de la tentation qui le tenait, le tordait, 
lui relevait les lèvres malgré qu'il en eût, allait 
lui arracher des éclats capables de le perdre, il 
fit un effort suprême de volonté et regarda dans 
l'espace éperdument. A quatre heures et demie, 
le soleil commençait à baisser, et les oiseaux, en 
quête de leur remise de nuit, voletaient à Pen- 
tour des peupliers du jardin. Un chant clair 
s'éleva des profondeurs du parc. 

« Quelle voix ravissante et forte ont ces lo* 
riots ! s'exclama le respectable M* Turlot, en- 
chanté de trouver cela. 

— Il y a beaucoup de loriots en Biscaye, dit 
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le marquis Alyar. Le soir où expira Zumalacarr 
reguy, je m'en souviens comme si j'y étais encore, 
un loriot chantait dans un bouquet de chênes aux 
environs de Bilbao. » 

Bilbao ! . . . L'archiprêtre de Saint-Irénée pensa 
au coup de feu qui, au siège de Bilbao, avait fra- 
cassé le bras droit à M. d'Alpujaras ; il pensa à 
Jean et à Alphonse d'Alpujaras , laissés sur les 
champs de bataille de l'autre côté des Pyrénées, 
et l'humeur folâtre contre laquelle il avait lutté 
un instant, se trouva singulièrement atténuée. 

« Quels prodiges ces Espagnols ne pouvaient-ils 
pas réaliser, pensa-t-il, eux toujours capables de 
mourir pour leur idée I... D'ailleurs, lui venait ici 
depuis plus de vingt ans, et ce n'était pas pour 
y parler politique, mais pour y faire honnêtement 
sa partie de whist... Tant mieux si les croyances 
de mademoiselle Hombeline avaient quelque fon- 
dement positif dans le passé, et tant mieux surtout 
si, dans l'avenir, la couronne du roi Ramire devait 
échoir à Jacques Ferrier de La Ferrade de Castillet 
y Castilla ! Il est avantageux quelquefois, et il 
est toujours honorable de connaître un Roi... » 

Au bout du compte, tout cela lui était parfaite- 
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ment indifférent, et, dans son égoïsme tranquille, 
le respectable M. Turlot savait bien que, présen- 
tement, il n'échangerait pas son humble titre 
d*archiprêtre de Saint-Irénée, au diocèse de Lor- 
mières, contre le titre pompeux de futur primat de 
Castille, de futur cardinal-archevêque de Burgos, 
au diocèse de Burgos... Bien rassuré pour lui- 
même, encore plus rassuré pour les autres, qui 
ne l'intéressaient en nulle façon, il hasarda trois 
menus pas vers Jacques, demeuré à distance 
avec l'abbé Pigeonneau, et, d'un ton presque 
affectueux : 

« Je vous ai beaucoup aimé dans votre enfance, 
monsieur le comte... 

— Et vous ne m'aimez plus depuis que j'ai 
quitté le bourrelet? articula le jeune homme avec 
une nonchalance dédaigneuse et accrochant son 
pince-nez. 

— Pouvez-vous dire cela ! 

— Pouvez-vous dire le contraire I 

— Aurons-nous le bonheur de vous posséder 
longtemps ? 

— Soyez rassuré tout de suite, monsieur Par- 
chiprêtre : je pars ce soif. 
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' — Mais M. le comte ne fait que toucher barre 
à Saint-Jean-de-Luz et repique sur nous à toute 
vapeur, se hâta d'ajouter malignement l'aumônier 
des carmélites. 

— Àhl soupira le respectable M. Turlot, dé- 
confit. 

— En effet, mon neveu m'a promis, il n'y a 
qu'un instant, et il a promis également à M. Pi- 
geonneau, de revenir au plus tôt, dit mademoiselle 
de Castillet. 

— Que vous êtes aimable, monsieur Jacques ! 
osa murmurer mademoiselle d'Alpujaras d'une 
voix moins forte, mais infiniment plus ravissante 
que la voix du loriot, remisé maintenant et ne 
chantant plus. 

— Oui, je suis de l'avis de ma fille : vous êtes 
très aimable, monsieur, dit le marquis Àlvar. 

— Eh I bon Dieu ! que se passe-t-il ? demanda 
le gros archiprêtre, abasourdi de surprise. 

— Ce qui se passe?... ce qui se passe?... 
s'écria mademoiselle Hombeline. Vous allez tout 
savoir, mon ami... Vous vous souvenez du projet 
qui depuis longtemps?... 

— Ma tante, un mot s'il vous plaît, interrompit 

20. 
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Jacques. Avez-vous encore en votre possession 
cette belle édition espagnole du Romancero, où 
le révérend père Rodriguez, dans mon enfance, 
me faisait épeler la chanson du roi Ramire, notre 
aïeul? 

— Ce livre admirable est mon livre de chevet, 
et je le garde toujours sur ma table. 

— Veuillez me le confier pour en lire trois 
lignes seulement à ces messieurs. » 

Comme on touchait aux marches du perron, 
mademoiselle de Castillet, sans un mot de plus, 
entra dans l'hôtel, courant à la recherche du 
Romancero. 



XXIII 



Sa tante disparue, et tandis que notre monde 
s'installait sur des chaises autour d'une petite 
table en acajou, Jacques, par un geste affectueux, 
passa son bras au bras de l'abbé Pigeonneau et 
l'attira un peu à l'écart. 

« Écoutez, lui dit-il d'un ton saccadé, indice 
d'une émotion violente, c'est le dernier ballon 
que je lance, et je vous prie, quand tout à l'heure 
il va s'enlever, de l'accompagner de vos applau- 
dissements, comme ne peuvent manquer de le 
faire vos amis. Vous devinez, je suppose qu'à la 
fin je dois avoir assez de toutes ces blagues. 
Le bouquet, et je clos la série. Surtout ne vous 
avisez pas de m'interrompre, car l'exaspération 
de mes nerfs n'épargnerait personne, pas même 
votre mademoiselle d'Alpujaras, que le diable 
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.emporte pour le mal qu'elle me fait I Vous aviez 
bien besoin de concevoir ridée profonde de me 
marier et, à vos moments perdus, d'inoculer 
comme un poison cette idée à ma vieille tante 
de Castillet ! Enfin ce plat de votre façon est cuit 
à présent, et c'est moi qui suis obligé de gober le 
morceau... Je l'ai gobé... 

— Le morceau?... demanda l'aumônier. 

— Il est des morceaux de plusieurs sortes, et, 
toutes les fois qu'on ouvre la bouche, on n'avale 
pas une grive, monsieur l'abbé. 

— Quel morceau avez- vous donc avalé? 

— Et quel autre pouvais-je engouffrer, sinon 
celui que vous m'avez tendu avec tant de persé- 
vérance au bout de votre ligne? Sous vos formes 
rondes, engageantes, vous êtes un rusé compère, 
et je crains bien de garder longtemps votre 
hameçon accroché au cœur. 

— Ahl tant mieux I tant mieux! répéta M. Pi- 
geonneau, riant. 

— Eh quoi I vous osez rire ! lui dit le jeune 
homme, furibond. Vous venez de blesser mor^ 
tellement mademoiselle d'Alpujaras, peut-être 
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m'ayez-vous atteint moi-môme jusqu'à l'âme, et 
vous riez I 

— Je ne suis pas en peine : un bon mariage 
vous guérira tous les deux. 

— Alors vous vous figurez, monsieur, qu'après 
avoir raillé sans merci le marquis Alvar d'Alpuja- 
ras, n'avoir eu de respect ni pour son âge, ni pour 
son caractère tout de droiture et d'héroïsme, je 
suis digne d'aspirer à la main de sa fille ? 

— Parbleu! 

— Eh bien I moi, je juge autrement la situa- 
tion que je me suis faite, grâce à vous. S'il vous 
avait plu de rester neutre entre mademoiselle 
d'Alpujaras et moi, de ne pas sans cesse me ra- 
battre vers une personne que j'aurais remarquée 
sans vous, je me serais gardé de pousser mes 
impertinences à bout, et un retour peut-être eût 
été possible. Mais vous étiez agaçant, et, pour 
vous fuir, je me suis enferré jusqu'à la garde. 
Tant pis pour nous trois ! 

— Et maintenant? 

— A dix heures, je partirai pour Saint-Jean- 
de-Luz. 

— Mais vous reviendrez de Luchon? 
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— Jamais! 

— Et quand les mille livres sterling des fusils 
Remington seront épuisées ? 

— Je vous demanderai vos douze cents francs. 

— Dieu, comme vous l'aimez I 

— Voulez-vous vous taire, voyons!... Chut! 
ma tante. 

— Àh ! cette Gussette, pas plus de cervelle 
qu'une linotte, pestait mademoiselle de Castillet, 
descendant les marches du perron. Savez-vous où 
je viens enfin de découvrir le Romancero, cet 
ouvrage merveilleux qui ne me quitte pas ? Dans 
le pétrin, oui, dans le pétrin. Hier je vais montrer 
à cette sotte de Cussette à confectionner le clo- 
cher de la croustade, j'oublie mon livre, et elle me 
le fourre parmi la farine et les paillassons à pain. 
Cette fille, elle m'en fait voir de grises depuis 
quarante ans qu'elle est à mon service! Je fa- 
brique des confitures délicieuses avec les fraises 
de mes arbousiers. Croiriez-vous que, l'autre 
jour, recomptant mes pots, — j'en ai présente- 
ment quatre-vingt-douze, — je me suis aperçue 
que Cussette les avait recouverts avec quatre- 
vingts-douze feuilles de parchemin,, arrachées 
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d'une liasse de mes papiers de famille I Voilà ce 
que mes gens font des hauts faits, de la gloire du 
roi Ramire !... Tiens, mon cher enfant. » 

Elle tendit à Jacques le Romancero , encore 
un peu blanc de son séjour parmi la farine et les 
paillassons du pétrin. 

C'était un livre vénérable, à tranche rouge, re- 
couvert en forte basane tigrée. Les coins de la 
reliure, percés d'innombrables trous , attestaient 
le travail acharné des insectes rongeurs, qui , à 
certains endroits, avaient mis le carton à nu. 
Mainte page, détachée du dos légèrement effondré, 
bavait sur les rebords, meurtrie, déchirée, tail- 
ladée par la dent aiguë des souris et de leurs 
cousins germains les rats. Jacques, ayant passé 
et repassé son mouchoir sur l'antique bouquin, 
l'ouvrit. Le premier feuillet, imprimé en longues 
lettres maigres, étirées, portait le titre suivant : 

ROMANCERO GENERAL 

en que se contienen todos los romances^ 
Por Pedro de Flores, 

MADRID 

1605, 
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L'œil de Jacques fureta au commencement, au 
milieu, à la fin du Romancero gênerai. 

« Ce n'est pas ça ! ce n'est pas ça ! » répétait-il. 

Et il se remit à fouiller. 

Sauf le respectable M. Turlot, qui, de temps à 
autre, par une façon unique de tousser, de re- 
muer la jambe, de rouler les yeux , donnait des 
marques d'impatience , — songez donc , cinq 
heures sonnaient de l'autre côté de la rivière, au 
clocher des Barnabites, et le whist n'était pas 
encore commencé ! — sauf le respectable M. Tur- 
lot, chacun attendait tranquillement. 

— Vous ne pensez peut-être pas, mademoi- 
selle, dit le forcené joueur, s'adressant à made- 
moiselle de Gastillet, que c'est jeudi aujourd'hui? 

— Jeudi?... demanda la vieille fille, en train 
pour l'instant de se répéter à elle-même la ro- 
mance du jeune "Ramire, son ancêtre, le glorieux 
successeur de don Sanche-le-Grand : 

» En Castilla y en Navarra, 
» Don Sancho May or regnaba... » 

— Vous savez bien que, le jeudi , la Bénédic- 
tion du saint-sacrement me réclame à la cathé- 
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drale un peu avant sept heures, et, si nous de- 
vons faire notre partie de chaque jour...» 

Il montrait d'un geste navré les cartes que 
Méric venait de déposer sur la table à jeu. 

« M'y voici ! » s'écria Jacques, frappant sur le 
livre de sa tante un coup qui en fit sortir un 
nuage de poussière et de farine mêlées. 

Il alla au protonotaire 

« Monseigneur, lui dit-il, je vous demande , 
à vous plus versé que moi dans les pures lettres 
espagnoles, de vouloir bien nous traduire, non 
pas les trois romances du roi Ramire II, la pre- 
mière romance seulement. 

•*- Mais, mon enfant, il n'existe aucun lien de 
parenté entre notre famille et le roi Ramire II, se 
hâta de protester mademoiselle de Gastillet. 

— Vous ne m'apprenez rien, ma tante. Je sais 
comme vous que Ramire II fut simplement roi de 
Léon , tandis que notre aïeul Ramire I er régna 
tout ensemble et sur la Castille et sur l'Àragon. 

— Dans quel dessein, mon cher Jacques?... 
s'informa monseigneur Rodriguez, ne s'empres- 
sant pas de prendre le bloc enfariné, par peur de 

21 
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salir ses beaux gants violets, qu'il s'était re- 
passés au^ mains, le déjeuner fini. 

— Comment I Monseigneur, c'est vous qui de- 
mandez à votre élève si ses actions tendent à 
quelque chose de précis , de déterminé ! Lui 

m i 

auriez-vous appris par hasard à agir comme un 
insensé, qui ne sait ni ce qu'il veut ni où il 
va?rf 

Sans respect pour ses gants violets, pour le 
liséré violet de sa soutane , que le Romancero 
pouvait blanchir en s'y appuyant, le théatin, dé- 
licieusement chatouillé, saisit le livre, et, faisant 
de nombreuses pauses pour trouver l'expression 
française, ânonnant, soufflant, suant, traduisit en 
ces termes les commencements de la romance de 
Ramire II, roi de Léon. 

« De grandes disputes se sont élevées entre 
» Navarrais et Aragonais, parce que le Roi 
» manque et que beaucoup de gentilshommes 
» prétendent au trône. Les peuples aiment la 
» loyauté; ils refusent leur consentement aux 
» compétiteurs , car ils ne veulent pour régner 
» sur eux que celui qui sera réconnu de sang 
» royal... » 
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— Écoutez maintenant , écoutez ! interrompit 
Jacques. 

« Or, continua le protonotaire , le roi don Al- 
» phonse, qui venait de mourir, laissait un frère, 
» don Ramire, qui était moine de très pieuse et 
» sainte vie. On le tira du monastère, encore que 
» cela ne lui plût aucunement , on le conduisit à 
» Huesca, et on le choisit pour Roi... » 

— Est-ce crâne, ça! » s'écria Jacques, s'empa- 
rant du Romancero gênerai d'un tour de main 
et le restituant à sa tante. 

Ce mot d'argot, que l'archiprêtre de Sainfr- 
Irénée et l'aumônier des carmélites comprenaient 
à peu près, mais dont ils ne s'expliquaient guère 
l'emploi, portait au comble l'ahurissement de 
monseigneur Rodriguez, du marquis Alvar, de 
mesdemoiselles de Gastillet et d'Alpujaras, qui 
n'en démêlaient pas du tout la signification. 

« Qu'entendez- vous parla, monsieur le comte ? 
demanda le vieux soldat de Bilbao. 

— J'entends par là , monsieur le marquis, que 
la conduite des princes , dans le passé , particu- 
lièrement la conduite des princes espagnols , fut 
digne de tous les éloges. 
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— Mais il me semble que la conduite du Roi , 
dans le présent... 

— Assurément on ne saurait parler de Sa 
Majesté qu'avec une admiration respectueuse. 
Malgré tout, monsieur le marquis, je ne saurais 
confondre la misère de nos temps actuels avec 
la splendeur des temps anciens. Tandis que ces 
derniers, à travers de longs siècles, sont visible- 
ment frappés à Pempreinte de la main de Dieu , 
les autres portent inscrite à leur face la griffe de 
Satan. Puisque nous sommes entre nous , et 
qu'un jardin , un parc , une rivière nous sépa- 
rent de la vaine agitation des hommes , j'aurai 
l'audace de pousser ce cri de détresse : — « Dieu 
n'occupe plus les Rois! » 

— Mon enfant ! mon enfant ! vous vous égarez..., 
dit monseigneur Rodriguez. Vous oubliez que le 
chef de la Maison de Bourbon est d'une piété an- 
gélique, et que notre Roi... 

— Non ! non I mille fois non I » s'écria-t-il avec 
force. 

Et , renversant sa tête spirituelle et fine par 
un mouvement qui ne laissa voir à son entourage 
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émerveillé que les deux pointes frémissantes de 
sa barbe fourchue : 

« Si ces princes, en effet , sont aussi angéli- 
quement pieux qu'on le prétend , pourquoi, au lieu 
de courir les hôtelleries à travers le monde, quand 
l'injuste violence des peuples leur a arraché la 
couronne du front , ne se sont-ils pas réfugiés 
dans les cloîtres? Le devoir leur commandait, en 
attendant d'être mis à même de récupérer leur 
royaume, de se jeter dans les bras de Dieu, et 
tous se sont jetés dans les bras... d'une femme, 

— Monsieur le comte ! gronda ce dogue de la 
monarchie qui avait nom Alvar d'Alpujaras. 

— Enfin le roi d'Espagne , le roi de France, 
le roi des Deux-Siciles , sont-ils mariés, oui ou 
non? 

— Ils sont tout ce qu'il y a de plus marié ! 
répondit l'abbé Pigeonneau, qu'on n'interrogeait 
pas. 

— Ah I s'écria Jacques avec désespoir, ce n'est 
pas aussi humainement, aussi charnellement, 
qu'on agissait aux époques primitives de la mo- 
narchie espagnole , de la monarchie française , 
des autres monachies. Lisez le Romancero 

21. 
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gênerai , et , sans rappeler le roi Ramire, moine 
à l'abbaye de Saint -Pons- de -Thomières, en 
France, dans le département de l'Hérault, vous y 
découvrirez vingt Rois qui se firent raser la tête 
comme lui; lisez Y Histoire ecclésiastique de Gré- 
goire de Tours, et vous verrez la foule de princes 
qui remplirent les monastères en ces temps privilé- 
giés. Pour mon compte personnel, si la nouvelle 
expédition que nous préparons, Dionis Perez et 
moi , avec tant de soin, de persévérance, j'oserai 
ajouter de courage, vient à échouer comme tant 
d'autres, je saurai ce qu'il me reste à faire. 

— Et que feras - tu , mon Jacques ? s'écria 
mademoiselle de Castillet, alarmée. 

— Le roi de Castille et d'Aragon , dépouillé de 
toute attache humaine , montrera au roi d'Es- 
pagne, au roi de France, au roi des Deux-Siciles, 
aux autres rois exilés s'il en reste, la voie où ils 
devaient marcher, avant de s'engager dans les 
liens où ils se trouvent si pitoyablement retenus. 

— Alors, monsieur Jacques , vous renoncerez 
au monde?... balbutia mademoiselle d'Alpujaras, 
blanche à faire peur. 

— J'y renoncerai , mademoiselle. 
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— Et tu entreras en religion ? interrogea ma- 
demoiselle Hombeline. 

— J'y entrerai. 

— Où? demanda Monseigneur. 

— Dans ma patrie, à Vitoria. 

— Chez les théatins ? 

— Oui, Monseigneur, chez les théatins. 

— Vous savez, Monseigneur, intervint l'abbé 
Pigeonneau , prenant sa large part dans la dou- 
leur muette d'Isabelle d'Alpujaras, vous savez 
que tout ce qu'il plaît à votre élève de nous dé- 
biter à propos du mariage est pure plaisanterie 
de sa part. Il s'amuse. 

— Monsieur Pigeonneau ! » hurla le roi Ramire, 
le poing levé sur l'aumônier des carmélites. 

Une bataille ! Cela regardait le marquis Alvar 
d'Alpujaras y Huesca y Salvador. Il accourut et 
sépara les ennemis avant qu'ils pussent en venir 
aux mains. 



XXIV 



Un homme qui n'était pas à son aise dans cette 
bagarre, c'était le respectable M. Turlot. Ma foi ! 
s'il eût prévu qu'un tel spectacle lui était réservé à 
l'hôtel Castillet, il se serait gardé de quitter le grand 
séminaire, d'où il s'était sauvé uniquement pour ne 
pas manquer son whist. Son whist, son whist 
aussi régulier pour lui que la lecture du bréviaire, 
son whist hygiénique, — avec de déplorables dis- 
positions à l'obésité, que serait-il devenu si son 
whist ne l'eût obligé, chaque après-midi, à 
marcher du presbytère de l'archiprêtré jusqu'à 
l'hôtel Castillet, et de l'hôtel Castillet jusqu'au 
presbytère de l'archiprêtré, — son whist, il ne 
le jouerait pas aujourd'hui. Les cartes, pourtant , 
étaient là sur le tapis vert de la table , rangées 
en deux paquets , et les vieilles marques d'écaillé 
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aussi étaieat là, et les fiches d'ivoire également, 
en de minuscules corbeilles d'osier peint. Ah! 
s'il avait osé allonger le brasl Parfois, dans un 
éblouissement, il lui semblait qu'il tournait le 
roi , que le marquis d'Alpujaras, aussi bon joueur 
que lui , tournait la dame, et, associés dans la 
lutte, ils battaient leurs adversaires, ils avaient 
partie gagnée. 

« Si Jacques de La Ferrade, qui, semble-t-il, 
n'a plus son bon sens, veut se faire théatin, qu'il 
parte donc pour Vitoria tout de suite et nous 
laisse en paix ! » pensait I'arcbiprêtre de Saint- 
Irénée, excédé de lenteurs qu'à la fin il n'était 
pas loin de considérer comme un manque d'égards 
à sa personne, à sa dignité. 

Il est certain que, pour l'instant, on ne parais- 
sait pas songer à la partie habituelle, se soucier 
du whist quotidien. Tandis que le jeune comte, 
toujours verbeux, gesticulant, continuait à se 
chamailler à la cantonnade avec l'abbé Prosper 
Pigeonneau, M. d'Alpujaras et sa fille arpentaient 
le pourtour du bassin d'eau verdàtre , sous les 
saules pleureurs un peu dépouillés , et l'on en- 
tendait la voix du .marquis se fâcher par inter- 
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valles sourdement. Quant à monseigneur Antonio 
Rodriguez et à mademoiselle de Castillet, assis 
l'un près de l'autre, silencieux, l'air ratvi, ils 
contemplaient Jacques de La Ferrade, et, noyés 
dans une sorte d'extase, ne savaient détacher 
leurs yeux de lui. 

« Oui, mademoiselle, marmotta tout à coup le 
protonotaire apostolique, notre enfant, car Jacques 
m'appartient aussi un peu , notre enfant a dit 
vrai. Le cloître, où Dieu réside, est le plus sûr 
chemin du trône. N'est-ce pas le Tout-Puissant 
lui-même qui a prononcé ces paroles : — « C'est 
par moi que les rois régnent , per me régnant 
reges% » 

— Évidemment , tout le monde ici a perdu la 
tête », se disait le respectable M. Turlot. 

Et, désespérant tout à fait de son whist, il 
allait tenter un effort pour se mettre debout 
d'abord , puis se retirer bredi-breda , quand le 
marquis Alvar, que sa fille venait de quitter en 
s'échappant vers le parc, surgit de toute sa taille 
à côté de la table de jeu. Le gros archiprêtre, 
suant l'inquiétude, voulut prendre l'apparition 
soudaine de M. d'Alpujaras pour un appel, et, 
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roulant jusqu'à lui, s'empara des cartes avide- 
ment. Quel tressaillement éprouva partout, à 
travers sa graisse, le respectable M. Turlot ! 

« Eh bien ! commençons-nous ? » demanda-t-il 
d'un ton dégagé. 

Mais le vieux soldat de Zumalacarreguy, l'es- 
prit à d'autres idées sans doute, ne répondit pas 
à ces avances ; ne faisant nul cas de l'archiprêtre, 
il lui tourna le dos et alla s'asseoir familièrement 
entre mademoiselle Hombeline et monseigneur 
Rodriguez. Le malheureux curé de la cathédrale 
demeura là tout seul, les cartes aux doigts, dé- 
vorant l'affront ; puis il alla droit à la maîtresse 
de la maison, et, avec un salut écourté : 

« Mademoiselle, gémit-il douloureusement, je 
vous prie d'agréer mes salutations très... 

— Eh quoi ! monsieur l'archiprêtre, vous nous 
quittez déjà ? lui dit mademoiselle de Gastillet au 
comble de la surprise. 

— Certains devoirs vont me réclamer bientôt 
à Saint-Irénée... 

— Il est à peine cinq heures, et la Bénèdic* 
lion n'a lieu qu'à sept* 
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— Je regrette, mademoiselle..,, insista- t-il 
fl'un ton pincé. 

— Mais alors, monsieur l'archiprêtre, si vous 
partez, laissez-nous au moins les cartes, lui cria 
Jacques, qui venait de se rapprocher avec l'abbé 
Pigeonneau. 

— Les cartes?... » 

Jacques les lui retira des mains, où elles 
étaient demeurées collées. 

« Tiens ! bredouilla-t-il, je ne savais pas..., je 
ne m'étais pas aperçu... 

— Combien de fois, aux termes des Livres 
Saints, le juste pèche-t-il par jour? lui demanda 
le jeune homme. 

— Sept fois, mon ami, répondit humblement 
le respectable M. Turlot. 

— Eh bien! tant que durera la journée, il 
vous reste encore six coups... » 

Mais mademoiselle Hombeline avait disposé en 
hâte quatre sièges autour de la table d'acajou , et, 
s'adressant à son neveu : 

« Est-ce que tu joues, toi ? 

— Du fleuret quelquefois contre les fâcheux... 
Si M. Tarchiprêlre veut tomber en garde.,. » 
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La table de whist se préparait, et le respec- 
table M. Turlot n'était pas en humeur de se cabrer ; 
il sourit agréablement au roi Ramire, prit une 
chaise et s'installa. 

« Monsieur Pigeonneau, dit mademoiselle Hom- 
beline, il est tard, et la partie presse. Veuillez 
me remplacer un instant au whist. Je cours 
écrire un mot à MM. Poitrasson, et je reviens. » 

Jacques, qu'on n'avait pas invité à s'asseoira la 
table de jeu, eut peur qu'on ne songeât à lui, et, 
s'esquivant , redescendit la grande allée vers la 
rivière. Aussi bien il éprouvait une chaleur into- 
lérable par tout le corps , et, quelques minutes 
passées au bord de l'Arbouse, dont il entendait 
le bruit, dont il apercevait les miroitements clairs 
à travers les souples branchettes des saules, lui 
seraient un rafraîchissement. Il s'éloigna donc, en- 
levé par l'effroi qu'on pouvait le rappeler et le 
river au whist en l'honneur de M. Turlot, comme 
on l'avait rivé au déjeuner en l'honneur de mon- 
seigneur Rodriguez... Quel déjeuner! quel ter- 
rible déjeuner ! 

A propos de cet interminable repas, des ré- 
flexions affluaient à son cerveau : 

a 
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« Avait-il débité assez de sottises ! C'est égal, 
s'il eût deviné qu'il serait amené à faire ce fracas 
ridicule à l'hôtel Castillet, il se serait gardé d'y 
paraître. Ces gens-là, d'intelligence trop lourde, 
trop endormie, trop obtuse, l'avaient obligé à des 
« charges » grossières qu'il ne se pardonnerait 
jamais à lui-même, qu'il ne leur pardonnerait 
jamais à eux. Dans cette lutte avec des parte- 
naires incapables d'entrer dans le ton de son 
amusement, dans l'élan de son rire, par consé- 
quent de lui donner la réplique convenable, il 
avait dû constamment forcer la note, et il se 
trouvait en définitive que, par des folies lancées 
à toute volée, il venait de se fermer la maison de 
sa tante, le nid toujours ouvert où, plus d'une 
fois, il lui avait été si doux de s'abriter* » 

Jacques, qui croyait avoir marché beaucoup, 
mais qui, alourdi par le poids de ses pensées* 
avait fait cinquante pas à peine, demeura fixe. 
Le babil de l'Arbouse devenait plus distinct, et 
le voisinage de l'eau envoyait à travers l'allée des 
bouffées d'une délicieuse fraîcheur. Les perspec- 
tives avaient beau se déployer plus vastes et 
plus riantes de toutes parts, Jacques ne prêtait 
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aucune attention au paysage. Tournant le dos à 
la rivière, il demeurait là debout, ses deux grands 
yeux ouverts -attachés à la façade noirâtre de 
l'hôtel Castillet, dont de larges morceaux, les 
toitures tout entières, lui apparaissaient à tra- 
vers le balancement des peupliers. Par un trou 
vert, il démêla une haute fenêtre. L'imposte légè- 
rement renflé de cette ouverture avait pour clé 
de voûte une grosse tête de lion vermiculée, 
moussue. Il reconnut la fenêtre maîtresse de 
la chambre bleue, et, un tremblement soudain 
lui coupant les jambes, il s'affaissa sur un banc. 

« Ah ! ma mère ! ma pauvre sainte mère ! ... » 
murmura-t-il. 

Il resta un long moment immobile, absorbé 
dans le cher souvenir du seul être qu'il eût réel- 
lement aimé. 

« Ma mère ! balbutia-t-il vingt fois comme un 
enfant, ma mère ! . . . » 

Ce mot si doux, en lui remplissant le cœur, 
dans la détresse où il se sentait étreint, lui pro- 
curait quelque apaisement, et ses lèvres ne ces- 
saient de le répéter. Tout à coup , il releva son 
front penché, et vit, à quelque distance, la table 
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du whist. Les quatre joueurs étaient groupés 
autour du tapis, tète nue, raides, silencieux, 
pétrifiés. 

« Ce n'est pas ma mère, se dit-il, qui aurait 
supporté mes folies de tout à l'heure. Je me 
souviens de ses réprimandes, dans mon enfance, 
quand il m'arrivait d'en prendre trop à mon aise 
soit avec le révérend père Rodriguez, soit avec 
le bon M. Pigeonneau, soit avec ma chère 
tante de Gastillet. Pourtant, aucun des ridicules 
de ces braves gens ne lui échappait. Mais elle 
avait le cœur simple et grand, et les petitesses 
communes à tous ne la touchaient en aucune 
façon. Elle refusait d'y arrêter ses yeux, elle ne 
voulait pas les voir. Que de fois ne l'ai-je pas 
entendue répondre à sa sœur Hombeline, lui 
ressassant à perpétuité les hautes destinées de 
notre famille : — « Tant mieux , ma chérie, tant 
» mieux, si le roi Ramire a laissé une couronne à 
» mon fils !...» — Mon fils! mon fils ! De quelle 
voix elle prononçait ce mot unique ! Ce mot la rem- 
plissait tout entière, comblait sa vie jusqu'au bord. 
Quand, me regardant et me tenant les deux mains 
dans les siennes, elle avait dit : « Mon fils t » elle 
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avait tout dit ici-bas, il ne lui restait plus rien à 
dire... Mon adorable mère avait une idée fixe : 
elle voulait faire de moi un homme. — « Tra- 
» vaille ! travaille ! me répétait-elle à tout propos, 
» il faut que tu sois un homme plus tard. » — 
Quelle lutte elle dut soutenir ici, pour m'arracher à 
des maîtres pitoyables, m'envoyer d'abord termi- 
ner mes études au lycée de Toulouse, puis, dans 
cette même ville, me faire faire mon droit ! Je serais 
parti pour Paris le jour où je partis pour Tou- 
louse, si Paris n'était pas si loin de Lormières. 
Ma mère, souffrante déjà, avait peur qu'une trop 
grande distance ne lui permît pas de m'appelerà 
temps... » 

Jacques, dans une sorte d'égarement d'esprit, 
en était arrivé à articuler les paroles où passaient 
ses plus amers souvenirs. Il s'interrompit , et, 
ramenant ses yeux de la grande fenêtre qui les 
retenait fascinés, les laissa errer à l'aventure. 
Devant lui, l'Arbouse, formant une anse environnée 
de hauts talus gazonnés, déployait la nappe de 
ses eaux calmes, où les branchages des arbres 
jetaient par brassées des rameaux d'ombre trem- 
blants, minutieusement découpés; à sa gauche, le 

22. 
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parc, dont les masses se faisaient un instant plus 
claires sous les rayons obliques du soleil, allon- 
geait ses sentiers minces, étroits, tortueux, em- 
broussaillés, inextricables par endroits ; à sa ' 
droite, le jardin, tout le jardin, avec ses allées 
bordées de buis, larges, sablées, ratissées, étalait 
le luxe de sa végétation, ses pittoresques lignes 
d'arbousiers surtout, l'arbousier, cet arbuste 
unique , Chargé tout ensemble de fleurs blanches 
épanouies et de fruits mûrs ou mûrissants, rouges, 
roses, ambrés, tombant ici par grappes fines, 
suspendus là à des fils délicats, des fils d'or et de 
soie. Mais les regards de Jacques, d'une subite 
impulsion, allèrent au bassin d'eau verdâtre au- 
tour duquel, il y avait dix minutes à peine, se 
promenaient le marquis Alvar et sa fille. 

« Qu'est donc devenue mademoiselle d'Alpu- 
jaras ? » se dit-il. 

Sans qu'il en eût eu conscience, il s'était re- 
mis debout, et s'en allait vers la rivière, à grands 
pas. 
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Arrivé en face de l'Arbouse, Jacques, au lieu 
de poursuivre, à droite, le long du chemin de 
halage qui remonte la rivière jusqu'au pont et 
plus haut vers les monts Corbières, s'arrêta. Une 
douce paresse des jambes, du cœur, de la 
pensée le retenait là, fléchissant, indécis, déli- 
cieusement accablé. Pourquoi d'ailleurs pousse- 
rait-il plus avant? Voulait-il par hasard aller à 
Lormières, chez MM. Poitrasson et Fils, où Cus- 
sette déjà devait être rendue, un chèque de 
vingt-cinq mille francs à la main? 

Il se laissa couler sur la berge feutrée d'une 
herbe épaisse, où éclataient, sous un rayon de 
soleil couchant , rasant le sol , toute espèce de 
fleurettes épanouies. Qu'on était bien en ce coin 
solitaire, dans l'ombre agrandie des peupliers, 
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dessinant sur les eaux tranquilles comme de 
hauts clochers hérissés de gargouilles et de cré- 
neaux! Parfois, un rameau, deux rameaux, quan- 
tité de rameaux, en apparence détachés d'un 
tronc, simulaient à s'y méprendre, sur la surface 
de l'Arbouse, par-ci par-là vermillonnée à plaisir, 
des bandes d'oiseaux noirs, d'oiseaux de nuit, cher- 
chant à lourds battements d'ailes des refuges 
dans les apurements clairs de ces tours fantas- 
tiques, en maints endroits démantelées. 

Mais les regards de Jacques, un moment retenus 
aux jeux de la lumière et de l'ombre, si amusants, 
si gais, si poétiques au déclin du jour, franchirent 
brusquement la rivière, fort large aux environs 
de l'hôtel Castillet, et découvrirent Lormières, 
étalée en éventail au flanc d'une colline rocheuse, 
ses pieds étroits noyés au fil de l'eau, sa grosse 
tête enfouie dans les frondaisons épaisses d'une 
forêt de châtaigniers. Les deux ponts qui 
mettent en communication la haute et la basse 
ville, — le quartier des Couvents et le quartier 
des Papeteries , pour parler comme là-bas, — 
ouvraient en amont deux yeux allongés , où les 
reflets du courant, plus rapide, plus coupé sous 
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les arches, allumaient des éclairs fulgurants. Sur 
Tune et sur l'autre rive, au fur et à mesure que 
le soleil se rapprochait davantage de la crête 
incendiée des Corbières, derrière laquelle il dis- 
paraîtrait bientôt, une paix profonde, une paix 
auguste tombait. La journée de travail était 
achevée. Pas une roue ne tou rnait, pas un coup 
de marteau, clouant une caisse, ne résonnait au 
quartier des Papeteries ; au quartier des Couvents, 
pas une cloche ne tintait, ni à Saint-Irénée , ni 
aux Barnabites, ni à Saint -Frumence , ni aux 
Réparatrices, ni au Garmel. Une sérénité divine 
s'épandait partout dans les derniers feux du jour, 
baiser touchant, baiser triomphal donné par le 
ciel radieux à la terre, épuisée de labeurs et 
d'efforts, à la pauvre terre qui a besoin d'être 
caressée, d'être consolée, d'être aimée, pour 
retrouver la vaillance de recommencer le lende- 
main la lutte des sueurs éternelles, des sueurs dont 
est fait notre pain, desquelles dépend notre vie. 
Sur le pont le plus proche, longeant les lourds 
parapets à peine équarris en marbre rougeâtre 
des Pyrénées, une forme longue et noire apparut. 
C'était une femme. Cussette, sans doute, qui 
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revenait de la ville... Toujours cet argent 1... 
Jacques eut des picotements aux paupières ; puis 
il éprouva une telle chaleur sur toute la face, 
qu'il crut à un embrasement de son front, de 
ses lèvres, de ses joues. La honte le brûlait. 
N'osant plus regarder devant lui, — ses yeux, 
complices de ses préoccupations intimes, avaient 
volé vers les Allées Saint-Macaire, où demeuraient 
MM. Poitrasson et Fils, — il se couvrit le visage 
des deux mains. 

Non, il ne penserait plus à ces vingt-cinq mille 
francs. S'étant presque avili pour les obtenir, 
sa punition serait de ne les point accepter quand 
on les lui offrirait, de ne les vouloir à aucun 
prix. Punition bien insignifiante, du reste; car, 
depuis un instant, depuis qu'il respirait la paix, 
le charme, la poésie de cette adorable vallée de 
Lormières, il ne savait par quel miracle l'argent 
qui, pour lui, avait représenté tant de joies 
bruyantes, de satisfactions tapageuses, de folles 
équipées, ne lui représentait rien désormais, ne 
lui était de rien absolument. Allait-il se faire 
ermite aux bords de l'Arbouse ? Ma foi !.. . Mais 
vivrait-il auprès de sa vieille tante, de Castillet y 
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Castilla et des amis dont elle marchait ornée? 
Ma foi ! ... Peut-être aimait-il mademoiselle 
Isabelle d'Alpujaras, et était-ce à l'influence de 
cette jeune fille, laquelle en passant venait de le 
frôler de ses ailes d'ange, qu'était due sa brusque 
transformation?... 

Jacques, à cette question, ne répondit pas: 
« Ma foi!» comme aux autres. Il se contenta de 
délivrer son visage emprisonné dans ses dix 
doigts et de laisser errer ses regards de tous 
côtés, librement. Les arches des deux ponts 
s'obscurcissaient; cependant le mouvement de 
l'eau y était toujours très vif, et si, par inter- 
valles, il charriait de grandes traînées d'ombres, 
pareilles à de gros rochers, à des pans de mur 
crevés de lézardes, par intervalles aussi, il pro- 
menait lentement, avec une complaisance majes- 
tueuse, d'énormes lambeaux lumineux, semblables 
à de longues pièces d'étoffes relevées de barrettes 
d'or éblouissantes, criblées de pierreries versées 
par tas. 

Une chose remarquable} infiniment gracieuse, 
C'était que, au-dessus de ces écrins voyageurs, 
s'étirantj s'élargissant, se réduisant au jeu des 
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rayons lancés par l'astre dans un suprême effort, 
voltigeaient des hirondelles par milliers. Hiron- 
delles de cheminée, hirondelles de fenêtre, mar- 
tinets noirs, engoulevents, avec de petits cris, 
plongeaient leurs becs triangulaires parmi les 
diamants entassés, enlevant, qui une mouche 
bourdonnante, qui un insecte de rubis se grisant 
de lumière, qui une demoiselle verte décrivant ses 
dernières pirouettes avant la nuit. Spallanzani a 
eu raison d'affirmer qu'un martinet distingue une 
fourmi volante à cent vingt mètres de distance. 
Cet oiseau, presque sans pattes, tout ailes, s'élan- 
çait avec une violence sauvage, coupant droit, 
comme un trait aigu, les tourbillons des hirondelles 
d'une autre espèce , moins robustes d'envergure, 
et fondait sur sa proie d'un élan de rage inouïe. 
Jacques, diverti de ses souffrances intimes par 
ce spectacle de nature , s'amusait au delà de ce 
qu'on pourrait dire à cette lutte inégale entre 
hirondelles et moucherons , et, le cœur haletant, 
en suivait les moindres péripéties. Les insectes, 
effarés , de ci de là se soulevaient , formant une 
manière de pyramide flottante, que des batte- 
ments d'ailes plus vites que le vent traversaient, 
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ruinaient, dispersaient pierre à pierre sur le 
payé mouvant de l'eau. Il fallait voir le carnage 
parmi ces innombrables légions d'éphémères, 
nées de ce matin, voletant à peine, s'essayant à 
la vie pour mourir ! Une fois, d'une trombe d'ani- 
malcules épaisse et noire comme de la fumée, 
rasant la rivière à fleur de peau, un joli petit 
papillon rose s'échappa. Pauvre joli papillon rose ! 
il tirait, tirait vers la rive à perdre haleine. Enfin, 
il lui fut permis de s'abattre entre deux mauves 
sauvages , et , frémissant de peur, il s'enterrait 
voluptueusement dans une corolle grasse de 
pollen , quand , saisi au corset par le bec féroce 
d'un martinet noir, il fut enlevé et avalé du 
même coup. Ohl ce martinet noir, quelles ailes 
indéfinies, quelle queue fourchue démesurée ! 
Sur le miroir éclatant de l'Arbouse , son ombre 
agrandie, qui allait dans tous les sens avec une 
rapidité d'éclair, donnait la mesure d'un énorme 
oiseau de proie. 

— Misérable ! misérable 1 lui cria Jacques, le 
voyant revenir pour chercher quelque autre pa- 
pillon dans les mauves épanouies à ses pieds, 
sur les pentes du talus. 

23 
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Mais soudain le soleil, prêt à s'abîmer derrière 
les montagnes, éteignit ses feux sur la rivière et 
sous les ponts. Plus d'insectes et plus d'hiron- 
delles. I/Arbouse, où tout devenait ombre, eut 
un aspect presque triste. L'or, la pourpre , l'ar- 
gent, à profusion épandus d'un rivage à l'autre, 
firent place aux miroitements sourds du plomb 
fondu. Lormières s'estompait dans une vapeur 
légère que dominaient des clartés violentes : 
la rosace des Barnabites, les fenestrelles étroites 
de la tour de Saint-Irénée , le clocher roman de 
Saint-Frumence , allumés d'un dernier jet parti 
d'en haut. 

Jacques, à ces aspects nouveaux de recueille* 
ment solennel, de magnifique silence gagnant la 
vallée de Lormières, fut pénétré d'une mélancolie 
inconnue. Ses sensations avaient quelque chose 
qui l'enivrait et l'attendrissait tout ensemble. 
Que signifiait un état qui , en lui procurant les 
intimes délices d'un bien-être moral complet, lui 
mettait pourtant des larmes dans les yeux? Ce 
n'était pas la première fois, voyons, qu'il lui ar- 
rivait de se trouver sur les bords de l'Arbouse 
au coucher du soleil. 11 chercha et ne découvrit 
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rien autre chose dans les replis les plus secrets 
de lui-même qu'un désir très vif, un désir entêté 
comme une idée fixe, de rester ici , de ne plus 
s'en aller de chez sa tante , d'envoyer à tous les 
diables et Isabella Griffitt, et Méritons, et Paris, 
et Londres, et Florence, et toute la vie inutile 
que jusqu'alors il avait vécue. Il éprouvait l'im- 
pression très agréable d'un vent parti il ne sa- 
vait d'où , — des monts Corbières sans doute , 

— qui le purifiait insensiblement. Que serait-ce, 
lorsqu'il aurait passé six mois, un an, à l'hôtel 
Castillet! Peut-être, cette retraite, qui s'offrait à 
lui, embellie de tant d'attraits, le ferait-elle nou- 
veau ? Quelle joie si, changeant de voie, il deve- 
nait Yhomme que sa mère désirait qu'il fût I Puis, 
dans ce pays tranquille, au milieu de gens graves, 
dont quelques-uns ne manquaient pas précisé- 
ment de valeur, — l'abbé Pigeonneau, par exemple, 

— avec quelle ardeur il travaillerait ! C'est pour le 
coup qu'il achèverait son livre, le corrigerait, le 
recorrigerait ! Du reste , l'hiver passé à l'hôtel 
Castillet, si les amis de sa tante lui devenaient 
importuns, il prendrait la clé de La Châtaigneraie, 
une adorable maisonnette au-dessus de la ville, 
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dans une solitude boisée, enlèverait Méric ou 
Cussette, et irait s'établir à la campagne. 

a Oh ! charmant I charmant ! se dit-il. A La 
Châtaigneraie, je me reposerai , car je suis las, 
bien las. Ma vie sotte m'excédait à la fia... 
Tant pis ! je lâche tout et me confine dans 
les bois, comme une bête blessée qui veut 
faire peau neuve et guérir de mille maux... 
Que ma tante me pardonne! tout à l'heure, 
je prends ses vingt-cinq mille francs , je vole à 
Luchon, je jette les billets de MM. Poitrasson et 
Fils au nez d'Isabella, lui tire la plus superlifique 
des révérences, et rentre me blottir dans mon 
trou de Lormières par un vol droit de martinet. » 

En même temps qu'il articulait ces mots, son 
œil fouillait à travers les espaces boisés qui 
enserrent le haut de la ville et se développent, 
vers le nord, jusqu'aux extrêmes limites de 
l'horizon. Parmi les masses sombres des forêts 
encore touffues, un point vif éclata avec une force 
singulière. A cet endroit très élevé, les arbres 
semblaient avoir pris feu. C'étaient des flamboie- 
ments formidables et magnifiques. Jacques, 
effrayé, se dressa sur pieds, vivement. Il recula de 
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quelques pas pour mieux observer l'incendie. 

« C'est à n'y pas croire, les fenêtres de La 
Châtaigneraie qui se mêlent de me faire peur I » 
dit-il. 

Il détourna la tête et sauta à gauche dans le 
premier sentier venu. 



». 



XXVI 



Jacques s'en allait rapidement à travers le 
parc ; il avait l'air de fuir. Il est certain que la 
vue de La Châtaigneraie, qui l'avait charmé, lui 
était devenue tout à coup importune et qu'A ne 
voulait plus regarder de ce côté. — Le domaine 
de La Châtaigneraie, que sa tante devait lui donner 
avec cinq cent mille francs, s'il se décidait à 
épouser mademoiselle d'Alpujaras ! — Une fois 
dans sa vie il était affamé de paix, et il fallait, 
quand il avait découvert le coin unique où il 
oublierait un passé désormais plein de dégoûts, 
où il se referait neuf de toutes pièces pour un 
avenir nouveau, il fallait que ce coin de solitude, de 
rafraîchissement, de renaissance, lui fût inacces- 
sible à jamais. Oui, à jamais, car jamais il n'é- 
pouserait mademoiselle d'Alpujaras. Comment 
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Tépouserait-il ? Était-il l'ami de Son Éminence 
Révérendissime le cardinal Gomez y Cordova y 
Magnaball ? était-il l'ami de Dionis Perez y Ber- 
mudez ? était-il Tami du roi don Carlos ? Le sou- 
venir amer de ses extravagances lui montait à la 
gorge comme un flot et l'étouffait. Dans son 
angoisse brusque, ses yeux, en dépit de lui- 
même, passèrent par-dessus Lormières, et retrou- 
vèrent La Châtaigneraie parmi les bois. Les vitres 
flamboyaient toujours, éparpillant des rayons sur 
les tilleuls de l'avenue, transpercés, déchiquetés, 
brûlés par des éclats violents plus aigus, plus 
prompts que des fusées. Quelle joie divine de vivre 
là-haut dans cette lumière ! Comme si cette pensée 
aiguillonnait sa torture intime, il projeta un bras 
en avant, saisit une branchette d'arbousier char- 
gée de fruits, l'arracha de rage, et, poussant plus 
loin, sans nul souci de sa direction, se mit avec 
son rameau à fouetter les arbustes autour de lui, 
déchirant l'écorce à ceux-ci, qu'il laissait criblés 
de blessures, dépouillant ceux-là de leurs jolies 
baies rouges, qui volaient de toutes parts, semant 
les sentiers d'énormes gouttes de sang. 
« C'est drôle ! c'est drôle, ça ! » ricanait-il. 



372 LE ROI RÀMIRE 

Et, traqué par ses soucis cuisants comme par 
une meute hurlante de chiens, d'un pas effréné 
il parcourait le parc si paisible de sa tante , le 
remplissant de sa colère, de ses imprécations, 
de ses cris. 

Des murailles, se dressant tout à coup, lui 
barrèrent le passage. Il reconnut la chapelle Saint- 
Ignace, le sanctuaire privilégié de sa tante et du 
révérend père Rodriguez. Une idée épouvantable, 
une lueur d'éclair traversa son cerveau : s'il entrait 
là dedans pour y continuer ses ravages ? Il leva 
son rameau, où ne pendaient plus que de rares 
feuilles poussiéreuses déchirées, et en frappa la 
porte basse de la petite église avec fureur, comme 
il avait fait les arbrisseaux du parc. 

« Chut ! monsieur le comte , chut ! » lui cria 
quelqu'un. 

Il se retourna. Il vit Gussette. Un balai à la 
main, la vieille servante poussait devant elle de 
gros tas de paille mêlés de papiers. 

« Jésus-Maria I monsieur le comte, que vous 
êtes pâle ! lui dit la brave femme, se précipitant 
vers lui. 

— Pâle ! 
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— Vous avez donc eu quelque chose avec votre 
tante ? 

— Veux-tu que je te fouaille un brin, Cussette ? 
lui dit-il, la menaçant de sa branche. Je t'avoue 
que cela m'amuserait fort. 

— Si cela doit vous amuser, monsieur le 
comte... 

— Eh bien, voilà pour toi ! voilà pour toi ! » 
Et, absolument fou, il la cingla à plusieurs 

reprises rudement. 

« J'aime mieux recevoir les coups que de vous 
les voir donner à notre chapelle, gémit la pauvre 
servante, s'efforçant de sourire, bien que très 
effrayée dans le fond. Et d'autant plus, ajouta-t- 
elle,... et d'autant plus... 

— Et d'autant plus ? 

— Et d'autant plus que mademoiselle Isabelle 
prie le bon Dieu en ce moment, et que votre bruit 
pourrait la déranger... 

— Mademoiselle d'Alpujaras est là ? 

— Oui, monsieur le comte, elle est là, cette 
malheureuse mademoiselle d'Alpujaras. » 

Jacques eut un frisson , ses membres trem- 



274 LE ROI RAMIRE 

blèrent, et, sa main s'ouvrant, la branche qu'elle 
retenait glissa sur le sol. 

« Ce n'est pas possible, vous êtes malade, 
vous êtes malade I ... » 

Comme le jeune homme, fiché en terre, livide, 
ne répondait ni ne bougeait, Cussette, enhardie 
par une affection quasi maternelle, — elle avait 
toujours vu « le petiot » dans la maison de Made- 
moiselle, — le saisit au bras, et, l'entraînant : 

« Venez avec moi... Le déjeuner vous est resté 
sur Pestomac... Vous avez besoin de prendre 
quelque chose... J'ai du montbasiliac excellent 
dans la sacristie, pour la messe... » 

Jacques, n'entendant rien, insensible, se laissa 
conduire, gravit deux marches, se trouva assis 
dans un large fauteuil. 

« Ah 1 » soupira-t-il. 

Cussette avait ouvert un placard, versé trois 
doigts de vin et le faisait boire lentement. 

« C'est tout à fait comme quand vous étiez 
petit, lui balbutiait-elle, attendrie jusqu'aux 
larmes... Vous en souvenez-vous, monsieur 
Jacques ? vous en souvenez-vous ? » 

Lui, . n'articulait pas un mot ; il regardait à 
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droite, à gauche, partout, puis trempait ses lèvres 
de Douveau. 

« Ne faites pas attention... C'est l'arrivage de 
ces ornements pour monseigneur Rodriguez qui 
a tout mis sens dessus dessous ici, lui disait- 
elle un peu honteuse... Vous comprenez bien que, 
pour l'ordinaire, je ne laisse pas la sacristie dans 
ce désordre. On a voulu déballer ces caisses de 
M. Lagarrigue-Martin, de Toulouse, et la paille, le 
foin, les copeaux, le papier... Ça va mieux, n'est- 
il pas vrai ? 

— » Merci ! » murmura-Ml rendant le verre. 

Cussette, heureuse, en prenant le verre, ne sut 
s'empêcher de coller ses lèvres tremblantes sur 
la main qui le lui tendait. 

« Je t'ai battue pourtant, lui dit-il. 

— Je n'ai rien senti . 

— J'avais la fièvre... Je me promenais tranquil^ 
lement dans le parc, puis tout d'un coup je me 
suis mis à courir comme si quelque vent terrible 
m'emportait. 

— C'est le déjeuner qui ne passait pas, 
voyez-vous, monsieur Jacques. Cela arrive, des 
fois... Mais vos couleurs reviennent, vous voilà 
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guéri... Tout de même, quand je vous ai vu arri- 
ver sans chapeau, les cheveux droits sur la tête, 
plus blanc et plus creusé qu'un mort, j'ai eu une 
fière peur... 

— C'est fini. 

— Puisque vous êtes là, voulez-vous, pour 
vous distraire, que je vous montre la jolie cha- 
suble et la chape magnifique dont Mademoiselle 
a fait présent à monseigneur Rodriguez ? 

— Une autre fois. 

— Ces ornements sont en or... 

— Une autre fois. 

— Vous savez que, tout à l'heure, je vais 
aller chercher de l'argent pour vous chez les 
MM. Poitrasson ? 

— Comment! tu n'y es pas encore allée? 

— Votre tante écrit, et il lui faut le temps d'é- 
crire.. Comme elle vous aime, Mademoiselle! 

— Toi aussi, tu m'aimes. 

— Pourrait-il en être autrement, monsieur 
Jacques?.,. Excusez-moi si je vous fais de la 
peine... Mais non, non, je ne dois pas vous rap- 
peler cela, en ce moment. . . 

— Parle! 
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— Vous vous souvenez sans doute que, lors- 
que madame la comtesse de La Ferrade allait 
mourir, nous étions quatre autour de son lit: 
vous, Mademoiselle, M. l'abbé Pigeonneau et moi. 
Madame la comtesse vous montra à Mademoiselle „ 
à M. l'abbé Pigeonneau, puis à moi, et dit dou- 
cement : — « Je vous le confie à tous les trois. » 

— Je m'en souviens. 

— Aussi, Mademoiselle, M. l'abbé Pigeon- 
neau, moi, il faut voir comme nous vous ai- 
mons!... Quand vous n'êtes pas ici, on s'y oc- 
cupe toujours de vous, et les oreilles doivent vous 
tinter joliment à Paris. 

Jacques l'écoutait avec délices. 

— Continue, Gussette, tu me fais du bien, lui 
dit-il d'une voix altérée. 

— C'est que, si je continuais, vous ne seriez 
pas content, peut-être... 

— Mbi pas content de toi? 

— Je ne sais pas si cela vous plairait que je 
vous parle,., comme ça... d'une personne... Et 
pourtant, c'est elle qui vous aime plus que Made- 
moiselle, plus que M. Pigeonneau, plus que 
moi!.. 

24 
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Jacques, d'un mouvement brusque, lui ferma 
la bouche avec sa main. 
« Tais-toi! 

— Pourquoi la détestez-vous ? Que vous a-t- 
elle fait ? 

— Tais-toi ! 

— Oh ! ne criez pas si fort; elle pourrait vous 
entendre. » 

Et, montrant d'un geste la porte de la sacris- 
tie accédant à la chapelle : 

« Elle est là. » 

Jacques regardait la vieille servante agenouil- 
lée devant lui avec des yeux troubles, où passait 
par intervalles comme une buée de larmes. Sa 
face, où un moment avaient reparu les rougeurs 
de la vie, était redevenue blême, terreuse, et 
par endroits elle apparaissait marquée de longs 
sillons noirs entre-croisés. Il souffrait atroce- 
ment. 

« Vous n'êtes pas bien encore... Si vous 
rentriez avec moi à la maison, je vous prépare- 
rais une infusion de citronnelle. »• 

Il lui prit les deux mains dans les siennes, et 
lés lui serrant à la faire crier : 
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« Jure-moi de ne révéler mon secret à âme 
qui vive, et je te le confie tout entier. » 

Cussette voulut répondre ; le saisissement ne 
lui permit ni une parole ni un son. 

« Tu n'es qu'une pauvre servante, mais ma 
mère me mit sous ta protection, sous ta sauve- 
garde, et il me convient de te prouver que j'y 
reste, en m'ouvrant à toi, comme je m'ouvrirais 
à elle-même, si elle vivait. 

— Monsieur Jacques... 

— Et d'abord, mademoiselle d'Alpujaras t'a-t- 
elle rapporté quelque chose de son cœur ? 

— Je crois bien ! 

— Conte-moi cela. 

— Moi, pour vous dire vrai, je vous avouerai, 
monsieur Jacques, qu'il y a longtemps, bien 
longtemps, que je me suis aperçu que made- 
moiselle Isabelle a'de l'amitié pour vous. Je n'eus 
besoin, pour connaître ça, que de voir avec quels 
yeux drôles elle vous regardait, la dernière fois 
que vous êtes venu. Aussi, quand M. le révérend 
père Rodriguez et M. le marquis, entichés de faire 
d'elle une religieuse, l'enfermèrent dans cette 
maison noire du Carmel de Lormières, je me 
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disais : — « Je suis sûre que ma jolie fauvette s'en- 
volera par-dessus les toits du couvent un de ces 
quatre matins. » —Juste, M. l'abbé Pigeonneau, 
— un homme du bon Dieu celui-là, je vous en 
réponds, — se • trouvait à portée de l'aider à se 
sauver, et vous savez ce qui est arrivé : grâce à 
lui, mademoiselle Isabelle a brisé les barreaux de 
sa cage et a reparu à l'hôtel Gastillet. C'est alors 
qu'il y en a eu des raisonnements entre votre 
tante et M. l'abbé Pigeonneau, surtout pendant 
que M. le révérend père Rodriguez voyageait du 
côté de Rome ! Vous entendez bien qu'on ne se 
gênait pas de moi; et naturellement, comme j'en- 
tendais votre nom et celui de mademoiselle Isa- 
belle revenir dans la conversation, j'écoutais un 
brin sans en avoir l'air. Par exemple, M. l'abbé Pi- 
geonneau disait à votre tante que mademoiselle 
Isabelle vous aimait à rêver de vous nuit et jour, 
à en tomber malade, et votre tante lui répondait 
qu'elle serait heureuse de vous voir épouser 
mademoiselle d'Alpujaras, qu'elle vous avait 
pressé plus d'une fois de donner votre consen- 
tement à la chose, etquevous, vous aviez pous- 
sé de grands rires et n'aviez jamais consenti. — 
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« Il faut lui écrire de venir, disait M. Pigeon- 
neau. — Je lui écrirai,» répondait votre tante... 
Mais, comme la plume lui pèse plus aux doigts 
que le chapelet, elle ne la prenait jamais, et 
peut-être M. Pigeonneau allait-il vous mettre à 
la fin une lettre à la poste pour vous conter 
tout, lorsque le ciel vous a envoyé... 

— Tu vois qu'il ne faut jamais désespérer, dit 
Jacques, un peu remis. 

— Oui, mais, jusqu'ici, il ne paraît pas que 
votre visite ait arrangé les affaires, si je m'en 
rapporte à ce qui se passe. 

— Que se passe-t-ii ? 

— C'est tout à l'heure, quand j'arrivais ici 
pour les nettoyages... 

— Quoi donc ? 

— Tenez, monsieur Jacques, levez-vous et re- 
gardez, là, sous ce bouquet de chênes verts, ce 
gazon épais. » 

Il se leva et regarda. 

« Eh bien? 

— J'ai trouvé mademoiselle Isabelle couchée 
sur ces herbes, comme abattue par un coup qu'elle 

24. 
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aurait reçu et pleurant plus fort que sainte Ma- 
deleine au désert. 

— Elle pleurait ? 

— Cussette!Cussette!glapitunevoix à travers 
le parc. 

— Ah ! mon Dieu ! votre tante qui m'appelle. — 
Je viens, Mademoiselle, je viens ! 

— Vite ! c'est pour aller chez MM. Poitrasson. 

— Vous fermerez la porte de la sacristie, 
n'est-ce pas, monsieur Jacques?-.. Pour votre 
secret, que voulez-vous? ce sera un .peu plus 
tard... Maintenant, de la patience et tout s'arran- 
gera. Dieu y mettra la main, allez! » 

Elle disparut. 



XXVII 



Jacques demeura un moment au milieu de la 
sacristie, ne bougeant pas. Ses yeux éteints an- 
nonçaient l'état lamentable de son cerveau, où la 
pensée était momentanément abolie. Enfin il dé- 
colla ses pieds du sol et marcha jusque vers le 
fond de la pièce assez exiguë. Là s'étalait, d'une 
muraille à l'autre, un lourd vestiaire de chêne, 
avec des poignées brillantes en fer forgé aux 
tiroirs ; des moulures très sobres contournaient 
le tablier trop épais et allaient se rejoindre au- 
dessus d'un buffet, petit comme un tabernacle, 
dans lequel le révérend père Rodriguez, chaque 
matin après la messe, renfermait les vases sacrés. 
Jacques regardait tout cela avec une curiosité 
stupide ; il semblait y prendre intérêt. Soudain, 
à la pointe où se confondaient les uns dans les 
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autres les enjolivements grossiers de ce meuble 
primitif, non sans caractère, non sans quelque 
beauté robuste , il démêla , se dressant dans le 
vide, un long crucifix de bois noir. Il eut un tres- 
saillement, et son attention redoubla.Ce crucifix, 
sur les planchettes duquel un Jésus d'ivoire, 
émacié jusqu'à l'étisie, saignant par toutes ses 
plaies, souffrait sa passion avec la cruauté que le 
sombre génie d'Alonzo Gano mit à sculpter le Sau- 
veur sur la croix, avait son histoire. Pendant le 
combat terrible de Varia, où les troupes royales, 
commandées pardon Carlos lui-même, se compor- 
tèrent si vaillamment, le révérend pèreRodriguez, 
voyant Jean d'Alpujaras atteint à ses côtés par un 
coup de feu, s'était jeté dans l'église de ce pauvre 
village de Biscaye , devenue une forteresse contre 
un ennemi plus nombreux, avait arraché une 
croix dans le chœur et avait eu le temps de la 
poser sur les lèvres du jeune héros qui expirait. 
Mais les carlistes s'étaient vus délogés de Varia, 
repoussés jusqu'à la frontière par des troupes 
fraîches accourues de Madrid comme un tour- 
billon, et le révérend père Rodriguez était rentré 
à Lormières, portant cachée sous ses habits la 
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croix toute chaude du dernier soupir, du dernier 
souffle du fils de son ami. Cette relique était là 
maintenant. 

«Tout de même, se dit Jacques, ma tante a 
raison de me répéter qu'il y aurait honneur pour 
un Ferrier de La Ferrade à entrer dans la famille 
du marquis Alvar. — Ma tante, il y aurait 
gloire ! — Quelles morts que celles d'Alphonse 
et de Jean d'Alpujaras!.. Voyons, tandis qu'Al- 
phonse et Jean se faisaient tuer pour leur foi poli- 
tique ennoblie de leur foi religieuse, à quoi étais-je 
occupé d'utile, de désintéressé, de grand, moi 
qui raillais ces jeunes gens sublimes, car, 
raillant le père, ce sont eux que je raillais odieu- 
ment? Si ma vie eût subi une direction plus 
haute, je n'aurais pas été capable d'une lâcheté 
qui me perd sans retour,quand peut-être je touchais 
au salut. Oui, mademoiselle Isabelle d'Alpujaras 
me sauvait... Et pourtant, je le sens au fond de 
mon âme, où ma mère a laissé l'empreinte de la 
sienne, je ne suis nullement fait pour l'abjection 
dans laquelle je traîne mes pas. Aussi, comme 
mon cœur, altéré de jouissances plus pures, de 
jouissances où il mirait sa part, sa part entière, a 
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volé au-devant de mademoiselle d'Alpujaras ! Vai- 
nement j'ai tout mis en œuvre pour le retenir, 
réengageant tête baissée en des fondrières de 
mensonges où cent fois je devais me rompre le 
cou, rien n'a eu raison de son élan. Bien plus, la 
naïveté touchante, la droiture supérieure de ceux 
avec qui je me débattais, se sont faites les com- 
plices de mes plus intimes aspirations, et n'ont 
su qu'activer cette manière de faim d'amour véri- 
table qui, subitement, m'a pris aux entrailles et 
à la cruauté de laquelle je suis capable de suc- 
comber. Si seulement il m'était permis de voir 
Isabelle !.. » 

Il hasarda sur la pointe des pieds quatre pas 
vers la porte de la sacristie accédant à la cha- 
pelle, et posa la main sur un bouton luisant dans 
l'embrasure un peu sombre. Cependant le bouton 
ne tournait pas. Jacques avait peur. Il attendit 
une longue minute, puis essaya une légère pres- 
sion. La porte, sans le moindre grincement des 
ferrures, sans le plus petit cri de la boiserie, 
s'entre-bâilla. Du haut en bas, une ligne claire était 
apparue sur la muraille. Cette fente suffisait ample- 
ment. Il y appliqua un œil. 
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Tout d'abord, Jacques n'aperçut pas mademoi- 
selle d'Alpujaras. Le soleil, rasant les vitraux de 
l'étroit sanctuaire Saint-Ignace, en remplissait 
l'intérieur de larges bandes lumineuses qui 
obstruaient singulièrement la vue. C'était à croire 
que, la foudre, dans quelque orage, ayant crevé la 
toiture de la chapelle, l'arc-en-ciel venait d'y 
entrer toutes voiles déployées. Ici, de somp- 
tueuses traînées rouges; là, un énorme jet violet; 
plus loin, des rayons de cent couleurs amalgamées, 
amorties, s'éteignant dans un fond grisâtre, vapo- 
reux et doux. Jacques finit par distinguer le 
banc de noyer ou s'asseyait sa tante, contre la 
muraille, vis-à-vis la chaire, qui se montra pla- 
quée de magiques reflets... Ah ! la sainte table à 
balustres en marbre blanc émergea du milieu de 
cette illumination fantastique* C'était à cette sainte 
table qu'un dimanche, à genoux, entre sa mère 
et sa tante radieuses, il avait fait sa première 
communion. Que de fois depuiSj dans son vol 
perpétuel, ayant reposé son aile à l'hôtel Castillet 
et assistant aux offices j obligatoires ici pour tout 
le monde, il avait vu mademoiselle d'Alpujaras* 
inclinée sur ce même marbre, dans un recueille- 
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mçnt angélique, communier des mains du révérend 
père Rodriguez t 

Mais, au fait, n'était-ce point elle qui se tenait 
prosternée là tout près, dans le chœur, sur la 
première marche du maître-autel ? Les regards de 
Jacques, plus rapides que des flèches, traversèrent 
les obstacles accumulés et furent admis à cette 
fête idéale : la contemplation sans témoins de 
l'être aimé. Isabelle avait les yeux mi-clos ; son 
visage était très pâle, d'une immobilité absolue ; 
ses mains jointes , légèrement tendues en avant 
vers le tabernacle, semblaient affectées d'une 
sorte de tremblement convulsif. Il y avait sans 
doute longtemps qu'elle priait dans cette attitude, 
et la fatigue, après lui avoir fermé la bouche, 
allait l'obliger à laisser aller ses bras. Ses bras, 

en effet, tombèrent et se noyèrent dans les plis 
profonds de sa chaste robe de voile, que les 
vitraux, par-ci, par-là, relevaient de quelques 
pierreries perdues. Tout à coup, un fragment 
d'arc-en-ciel, où des grains de poussière, tour- 
billonnant par milliers, figuraient autant d'étoiles 
minuscules, se détacha des masses irisées du 
fond, voltigea trois secondes au-dessus du maître- 
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autel et vint se poser sur la tête d'Isabelle, qui 
apparut couronnée du plus riche, du plus éblonis- 
sant diadème. 

« Qu'elle est belle ! qu'elle est belle! »• mur- 
mura Jacques. 

Il agrandit la fente, prêt à se précipiter dans la 
chapelle et à se jeter aux pieds de mademoiselle 
d'Alpujaras pour implorer son pardon. Mais au 
même instant, une nuit brusque envahit la petite 
église, dont les splendeurs furent anéanties. Dans 
ce changement inattendu, les yeux subitement 
emplis de ténèbres, il perdit la vision nette de tout. 

Jacques demeura une longue minute collé au 
montant de la porte, .sans mouvement, sans 
souffle, espérant un retour de la lumière pour 
regarder encore ,. toujours regarder. Pourtant, 
l'arc-en-ciel ne reparaissait pas, et les vitraux, 
ternis dans leurs châssis, n'envoyaient plus de 
fusées poudroyantes dans tous les sens. Une 
ombre descendait avec lenteur de la voûte, enve- 
loppant les objets, les déformant, les cachant à 
demi. Enfin Jacques retrouva Isabelle. Hélas ! ce 
n'était plus la reine de tout à l'heure, ruisselante 
de pierreries, un nimbe étincelant autour du front, 

23 
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c'était une fine statuette blanche, agenouillée sur 
un tombeau... Un tombeau! Jacques ne put sup- 
porter la multitude de pensées sinistres que ce 
mot évoqua dans son esprit. Emporté tout 
ensemble par la peur qui Pavait saisi et par la 
passion qui l'enlevait, il ouvrit sans plus d'hési- 
tation la porte de la sacristie et entra dans la 
chapelle délibérément. 

Miracle! mademoiselle d'Alpujaras ne l'avait 
pas entendu. Il s'enhardit et poussa plus avant. 
Il s'arrêta, redoutant d'être aperçu, car enfin il 
n'était plus qu'à deux pas d'elle. Il se rassura. La 
jeune fille ne projetait plus ses mains jointes vers 
le tabernacle, elle ne les cachait plus dans les 
plis de sa robe, elle les tenait collées à son visage 
étroitement. Lui pourtant, demeurait fixe, n'osant 
articuler un mot , ne le pouvant pas peut-être, 
étoufié par une oppression horrible. En attendant 
de se remettre, il la dévorait de ses deux yeux 
singulièrement agrandis, jouissant de tout en elle, 
de sa taille souple, légère, bien ronde, délicate- 
ment retenue par une ceinture de ruban dont le 
blanc de soie très vif tranchait sur le Wanc plus mat 
du corsage; de ses épaules minces, d'une jeu- 
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nesse exquise, tombant par une ligne d'une élé- 
gance, d'une grâce incomparables. Artiste, il 
songea à une nymphe de Donatello, admirée jadis 
à Florence, et ses lèvres murmurèrent : — «Elle, 
tout à fait elle ! — » Une chose ravissante, c'était 
la nuque, que le port de la tête inclinée en avant 
dénudait un peu et laissait entrevoir dans sa 
fraîcheur virginale, dans son éclat éblouissant de 
neige inviolée à la cime des monts. Là, frisonnait 
une multitude de mèches folles, dont les anneaux 
vaporeux, impalpables, se volatilisaient en un 
poudroiement d'or, traversé de lueurs vives 
comme des pétillements d'étincelles. 

« Mon Dieu ! mon Dieu I conduisez-moi par les 
voies les plus droites, par les voies qui mènent 
au salut », murmura la jeune fille. 

Et, ces paroles articulées, comme si la pros- 
ternation à deux genoux n'était pas suffisante 
pour obtenir la faveur d'être conduite par Dieu 
même dans les voies qui mènent au salut, elle se 
laissa tomber en avant, le long des marches du 
maître-autel, et son front, d'un coup sec, alla 
heurter contre le marchepied où, durant les 
offices, se tient debout le célébrant. 
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« Isabelle ! balbutia Jacques. 

Elle n'entendit pas, et d'un accent étouffé : 

« Mon Dieu ! que votre volonté soit faite el 
non la mienne !... Si vous l'exigez, mon Dieu, je 
retournerai m'enfermer au Carmel... » 

Elle s'interrompit une minute. 

« Je sollicite ardemment une grâce de votre 
miséricorde, ô mon Dieu ! reprit- elle... Mon 
pauvre cœur est si plein de lui que je vous 
demande d'avoir pitié de moi si, le cloître m'ayant 
de nouveau reçue, je pense encore à lui, je 
m'occupe encore de lui... Pourquoi, ô mon Dieu, 
avez-vous fait la femme à ce point misérable que 
votre amour ne lui suffise pas,qu'un autre amour 
l'appelle sans cesse et lui fasse connaître, quand 
elle le repousse pour vous suivre, des tortures 
cent fois pires que la mort. Combien je suis mal- 
heureuse !.. Je lutte pourtant... Mais je ne peux 
pas, mon Dieu, je ne peux pas !.. 

Elle éclata en sanglots. 

Jacques s'élança, la saisit, l'enleva dans ses bras. 

« Isabelle ! Isabelle ! » répéta-t-il, éperdu. 

« Vous ! dit-elle, ouvrant sur lui des yeux 
célestes, vous ! » 
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Il lui avait passé un bras autour de la taille. 

« Venez ! » , 

Ils franchirent la porte de la chapelle. Jacques j 

la portait presque. Quelle ivresse, sous ce far- j 

deau, le pénétrait jusqu'au fond de son être ! Il 
la guida à pas très menus jusqu'à l'endroit, sous 
les chênes verts, où Cussette l'avait découverte 
une demi-heure auparavant. 

« L'air est très doux ici , il va vous remettre , 
dit-il, lui montrant, dans le gazon, au bord d'un 
talus dominant la rivière, une place commode 
pour s'asseoir. 

— Oui, » répondit-elle. 

Elle tourna encore une fois vers lui ses beaux 
yeux noyés de larmes grosses comme des gouttes 
de pluie, puis s'assit sans méfiance, avec la sim- 
plicité d'une enfant. 



as, 
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Un crépuscule léger, transparent, bleuâtre, 
emplissait le parc, et l'Arbouse coulait silen- 
cieuse, endormie, sous une vapeur grise qui 
l'enveloppait comme un voile. Pas un cri d'oiseau 
dans les profondeurs du bois, pas un bruissement 
de libellule à la surface de l'eau. L'assoupisse- 
ment des choses et des êtres se manifestait 
partout dans l'étendue. 

Ils s'étaient assis au long du talus herbeux, sous 
les chênes verts, et ne trouvaient pas un mot à 
se dire. Isabelle regardait vaguement à ses pieds, 
préoccupée peut-être d'un lacet de ses bottines 
qui, dans sa marche, s'était dénoué elle ne sa- 
vait comment, et dont les deux bouts brillaient à 
travers le gazon. Si elle osait, elle rattacherait 
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bien ce lacet. Elle n'osait pas. D'ailleurs, lors 
même qu'elle aurait l'audace de tenter si grand 
œuvre , le pourrait-elle ? Non, elle ne le pourrait 
pas. Elle se sentait écrasée, anéantie ; mais , chose 
singulière ! l'écrasement, l'anéantissement avaient 
une incroyable douceur. C'était un alanguissement 
qui la pénétrait tout entière, et auquel , sans 
réflexion, elle prenait plaisir à s'abandonner. Non, 
non, le voulut-elle, dans la torpeur où elle se 
trouvait précipitée, elle ne serait jamais capable 
de joindre, avec ses doigts plus faibles que des 
brins d'herbe, les deux lacets de ses bottines et 
de les nouer. 

Jacques, de son côté , n'était pas sans éprou- 
ver un vague malaise, et, plus d'une fois, des 
idées puériles, décousues, lui effleuraient le cer- 
veau. Mais, à chaque coup imminent de folie, il 
se sauvait des aberrations de l'esprit par la con- 
templation d'Isabelle. Plus hardi qu'elle, encore 
qu'un insurmontable embarras lui tint les yeux 
baissés, il les levait de temps à autre et la 
regardait. Dans les ombres grandissant sous 
bois, obscurcissant arbres et sentiers, le visage 
aux lignes finement allongées de la jeune fille 
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conservait un merveilleux éclat. Le voisinage de 
l'eau, à la surface de laquelle flottaient des lueurs 
indécises, envoyait-il des reflets jusqu'ici ? Il 
pensa que la lumière, où les traits parfaits d'Isa- 
belle paraissaient encore plus parfaits, où ses 
grands yeux bleus semblaient encore plus grands 
et plus bleus, venait d'elle-même, du foyer intime 
de son âme que la passion allumait discrète- 
ment, et il admira avec d'autant plus d'enthou- 
siasme, de recueillement, de ferveur. 

« Pourquoi m'observer ainsi de la tête aux 
pieds ? » demanda-t-elle, levant par un geste mi- 
gnon, sa petite main comme pour intercepter les 
regards de Jacques qui la brûlaient. 

« Il me semble que je vous vois pour la pre- 
mière fois. 

— Voilà bien des années que vous me con- 
naissez, pourtant. 

— Non, non, je ne vous connaissais pas... 
Est-ce que, si je vous eusse connue, je vous 
aurais tenu mon sot langage de ce matin, quand 
je vous ai rencontrée assise sur un banc, là- 
bas, et que je vou9 ai conseillé de rentrer au 
Garmel ? 
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— Et votre conseil sera suivi. 11 convient que 
je rentre au Carrael, en effet. » 

Il saisit vivement son poignet délicat, derrière 
lequel elle se dissimulait, et le lui serrant avec 
force : 

« Je vous en supplie, Isabelle, oubliez tout 
ce qui a pu tomber de mes lèvres, depuis que je 
vous ai retrouvée chez ma tante de Castillet. Vo- 
tre vue soudaine a eu pour moi le caractère d'une 
apparition... 

— Une apparition?... 

— Assurément, lorsque, dans la paix du mo- 
nastère, ce cavalier rayonnant dont vous m'en- 
treteniez tantôt a traversé vos rêves, vous avez 
dû éprouver un grand trouble. Qu'aurait-ce été 
si, au lieu d'apercevoir seulement en songe le 
jeune homme qui retenait vos yeux tout ensemble 
éblouis et charmés, il vous eût été donné de 
le voir en pleine réalité de vie? N'est-ce pas que 
votre raison, encore que ferme et droite, aurait 
pu subir quelque ébranlement à la rencontre 
inattendue de vos illusions de la nuit se dres- 
sant devant vous dans la veille, parlant, agis- 
sant, marchant, vous appelant, vous invitant, vous 



298 LE ROI RAMIRE 

ouvrant à l'espoir d f un bonheur qui ne saurait 
finir? » 

Elle dégagea sa main d'entre les siennes. 

« Alors ? interrogea-t-elle. 

— Moi, reprit-il, j'avais laissé à Lormièresune 
enfant vive, pétulante, enjouée. C'était comme une 
jeune sœur avec qui jepartageais mes amusements, 
que- je gâtais beaucoup... Vous souvenez-vous, 
Isabelle, du beau soufflet que j'appliquai à Cus- 
sette, un jour qu'elle vous avait contrariée? 

— Oui, c'était l'époque des vendanges. Pour 
nous amuser, vous m'aviez barbouillé le visage 
de moût, et Gussette, obligée de me laver, enra- 
geait. Nous étions à La Châtaigneraie... 

— Là-haut ! fit Jacques, montrant de l'autre 
côté de la rivière un pan de mur blanc debout 
parmi les arbres de plus en plus assombris. 

— Oui, là-haut... 

— Eh bien, à Paris, il m'est arrivé plus d'une 
fois de songer, comme cela vous arriva souvent 
au Carmel, et il était bien rare que la délicieuse 
enfant barbouillée de moût ne traversât pas mes 
songes. Une nuit, je voyais la petite espiègle me 
sourire malignement ; une autre nuit, elle passait 
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devant moi, grandie subitement, svelte, fine, gra- 
cieuse, sa magnifique chevelure blonde dénouée, 
tombant éparse en rayons lumineux et l'envelop- 
pant d'une auréole... 

— Jacques ! 

— Mais qu'était le rêve comparé à la réalité!... 
! Isabelle, s'il vous était permis de deviner ce 
que j'ai ressenti quand je vous ai revue, d'abord 
sur ce banc où votre cœur qui débordait s'est ou- 
vert au mien, puis à table, dans la salle à manger, 
où vous m'avez regardé à plusieurs reprises, où 
à plusieurs reprises, vous m'avez parlé! L'impres- 
sion, en même temps qu'elle me ravissait d'aise, 
me foudroyait pour ainsi dire, et à ce point que 
j'en ai perdu la raison... Qu'avez-vous dû penser 
de mes divagations à propos du cardinal Cordova, 
de Dionis Perez, du roi don Carlos ? 

— Des divagations ? articula-t-elle , étonnée* 

— La folie où vous m'avez surpris me venait 
de vous, Isabelle, et vous me devez un pardon 
indulgent. 

— Mais vous n'avez rien dit que de noble, de 
juste, de sensé. Mon père, monseigneur Rodriguez, 
votre tante, ont été ravis. 
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— Et vous ? demanda-t-il. 

— Oh! pour moi... » 
Elle n'acheva pas. 

« Vous voyez que vous... que vous, vous 
m'en voulez... 

— Vous en vouloir ! . . . Et pourquoi ? 

— Alors, de grâce, exprimez votre pensée... » 
Des ramilles de chênes verts touchaient sa tête, 

mêlant l'argent mat de leur grêle frondaison co- 
tonneuse à l'or pur de ses cheveux. Elle cassa 
une branchette, et, d'une main distraite, la dé- 
pouillant de ses folioles , les lança l'une après 
l'autre dans l'Arbouse. Elles partaient au fil de 
l'eau, et la jeune fille les accompagnait de longs 
regards chargés de mélancolie. Jacques, attentif 
à ce jeu, éprouvait une inquiétude qui allait jus- 
qu'à la douleur. 

« Parlez-moi, Isabelle, parlez-moi ! » supplia-t-il. 

« Ces feuilles arrachées de l'arbre , qui s'en 
vont, entraînées par le courant vers des rivages 
inconnus, sont la fidèle image de ma vie, dit-elle 
avec une émotion poignante. Moi aussi, bientôt, je 
serai arrachée à ma famille, et mes jours, un à 
un, comme ces feuilles, s'en iront je ne sais où. 
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— Est-ce possible? 

— Le Carmel de Lormières m'attend. 

— J'empêcherai bien M.j Rodriguez de vous y 
enfermer. 

— Vous, Jacques? 

— Moi, Isabelle. 

— Il me semblait, au contraire, que vous- 
même aviez l'intention d'embrasser la vie reli- 
gieuse?... 

— Par exemple ! 

— Et si l'armée royale est défaite encore une 
fois, que ferez-vous? 

— Ce que je ferai?.. Parbleu! je... » 

Il s'interrompit. Les yeux profonds d'Isabelle, 
arrêtés sur lui, le pénétrant, scrutant sa pensée, 
lui avaient coupé net la parole. 

« Je le sais ce que vous ferez, articula-t-elle. » 

Et d'un ton ferme, où vibra l'accent pater- 
nel: 

« Vous partirez pour Vitoria et vous entrerez 
chez les théatins. 

— Avez-vous pu croire?.. 

— Gomment douter de votre parole ? Ne nous 
avez-vous pas dit que c'est dans les cloîtres que 
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les Rois déchus ont le devoir d'aller attendre la 
couronne? 

— Mais je ne suis pas roi, moi, ma chère 
Isabelle. 

- Vous n'êtes pas Roi ? » s'écria-t-elle. 
Et, d'un irrésistible élan de tendresse : 
« Ah I s'il était vrai que vous ne fussiez pas 
l'héritier du roi Ramire, que vous ne dussiez 
pas régner un jour, que votre tante se fût trom- 
pée ! 

— Elle s'est trompée ! elle s'est trompée ! 

— Dans ce cas, pourquoi vous-même, au lieu 
de vous employer à dissiper son illusion, avez- 
vous Pair de la partager? demanda-t-elle d'un ton 
sévère. Une pareille attitude n'est pas digne de 
vous... 

— Adorable Isabelle ! » 

En prononçant ces mots, dont sa voix suave fai- 
sait une caresse, il tenta de ressaisir la main de la 
jeune fille effeuilllant dans l'Arbouse sa dernière 
brindille de chêne vert. Mais mademoiselle d'Al- 
pujaras , fière , fiautaine , ramena son bras vive- 
ment. 

« En agissant de la sorte, vous manquez 
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gravement et à mademoiselle de Gastillet et à ses 
amis. 

— A Dieu ne plaise que je sois coupable de 
tous les crimes dont vous me chargez ! » 

Il fit une pause, ayant quelque peine à respirer. 

« Si vous pouviez regarder là -dedans, Isa- 
belle, continua-t-il, se frappant sur le cœur, vous 
y verriez une affection sans bornes, véritablement 
filiale pour ma tante Hombeline, et vous y verriez 
aussi un souverain respect pour ses amis, en 
particulier pour M. le marquis d'Alpujaras, qui 
me traita toujours avec une bonté paternelle... 
Maintenant, que vous dirai-je de ma future royauté, 
sinon que je ne m'en préoccupe guère ! Je me 
garderais certes de contester, auprès de ma tante, 
les titres de famille qui me créent, pense-t-elle , 
des droits aux trônes de Gastille et d'Aragon , 
ajouta- 1- il pour ménager la susceptibilité fa- 
rouche de mademoiselle d'Alpujaras et suant 
-l'agonie. Toutefois, je vous le jure, l'ambition 
de m'appeler Ramire II est un tourment que je 
n'ai pas. Je m'appelle Jacques Ferrier de La Fer- 
rade, et ce nom, préservé de toute souillure, 
suffit à l'honnête homme que je suis. 
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— Mais mademoiselle de Castilïet vous croit 
disposé à la lutte pour reconquérir le trône de 
vos ancêtres , et vous ne tentez rien pour la dé- 
tromper. 

— Pourquoi la détromperais-je ? 

— La loyauté vous en fait un devoir. 

— Je suis un peu ridicule, j'en conviens, par 
une condescendance qui naît de l'insurmontable 
faiblesse de mon cœur, dès qu'il s'agit de ma 
tante, d'avoir l'air d'entrer dans les pensées, les 
projets, les espoirs qui absorbent sa vie. Mais 
j'aime mieux affronter la raillerie que m'exposer 
à affliger celle à qui je dois tout, qu'un mot tombé 
mal à propos de ma bouche tuerait infailliblement. 
Ces sentiments où vous me voyez vous expli- 
quent bien des écarts de parole et d'humeur qui 
ont dû vous paraître inexplicables, depuis que 
nous nous sommes retrouvés dans ce vieil hôtel 
Castilïet , plein encore du bruit de nos rires , de 
nos querelles, de nos baisers après des. raccom- 
modements difficiles. J'avais un si affreux carac- 
tère ! 

— L'heureux temps ! 

— Il reviendra si vous voulez. 
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— Comment? 

— Isabelle , laissons ma tante , laissons mon- 
seigneur Rodriguez , laissons votre père croire à 
ma destinée glorieuse, et abandonnons-nous à des 
préoccupations infiniment plus douces , infini- 
ment plus vraies que leurs préoccupations or- 
gueilleuses de conquête et de domination. Vous 
n'avez pas à vos pieds le roi Ramire, résolu , si 
le sort des armes lui est contraire, à s'ensevelir 
vivant dans un cloître , à Vitoria ; vous y avez 
Jacques de La Ferrade, qui fut le compagnon 
de votre enfance , qui vous aime , qui demande 
à ne plus vous quitter jamais. 

— Mon Dieu !.. » fit-elle, abandonnant à l'Arbouse 
le rameau de chêne vert qu'elle retenait encore 
et portant une main à son cœur. 

Dans ce mouvement à la fois douloureux et pas- 
sionné, comme mademoiselle d'Àlpujaras s'était in- 
clinée légèrement, cachant ses traits bouleversés, 
un mignon petit livre à tranche dorée s'échappa 
d'un pli de son corsage. Jacques le happa à la 
volée. Il l'ouvrit. 11 lut sur la première page, im- 
primé en grosses lettres, ce titre : Imitation de 
Jésus-Christ. 

m. 



XXIX 



Coup sur coup, à travers l'étroite vallée silen- 
cieuse, recueillie dans les dernières lueurs du 
ciel, vingt cloches éclatèrent bruyamment. Les 
Barnabites, Saint-Frumence , Notre-Dame , toutes 
les paroisses et toutes les communautés de la 
ville convoquaient les fidèles à la solennité heb- 
domadaire de la Bénédiction , autrement dit du 
Salut. Une chose saisissante, dans ce paysage 
reposé de Lormières , si calme parmi les taches 
noires de ses jardins immobiles, c'étaient les ap- 
pels terribles du bourdon de Saint-Irénée, lancé à 
toute corde et à tout battant. Par intervalles, les 
monts Gorbières, émus de ces détonations formi- 
dables , renvoyaient des rugissements prolongés, 
que la voix des échos emportait le long de la ri- 
vière jusqu'aux extrémités du pays. 
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« C'est beau , ce bruit des cloches, dit Isabelle, 
les yeux attirés vers la ville. Du reste, nous au- 
rons aussi la Bénédiction du très saint Sacre- 
ment dans notre chapelle. 

— Vraiment? 

— Il faut bien que monseigneur Rodriguez 
étrenne sa chape neuve. Elle est splendide. 

— Vraiment?» répéta Jacques, Pâme pleine et 
n'ayant guère conscience de ses paroles. 

« Peut-être n'avez -vous aucun goût pour les 
cérémonies religieuses ? 

— Au contraire. Plus d'une fois , à Paris , il 
m'est arrivé d'aller entendre le père Monsabré. 

— Prêche-t-il bien? 

— Il a de la voix , du geste et pas mal de rhéto- 
rique dans son sac ; puis c'est un habile homme : il 
s'entend à tirer parti de tout , d'abord de son 
costume de dominicain , ensuite de son visage , 
qui me paraît des plus vulgaires et qui parfois , 
sous les voûtes de Notre-Dame, s'éclaire d'une 
singulière beauté. 

— Nous ne sommes pas heureux, nous autres, 
à Lormières, en fait de prédicateurs. Au Càrmel 
pourtant, quand j'y étais, nous avons eu pour nous 
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prêcher la retraite , un capucin , le très révérend 
père Troulas, qu'on disait fort éloquent. Malheureu- 
sement, je n'ai pu ni le juger, ni jouir de sa parole 
qui édifiait, enlevait religieuses et novices autour 
de moi. J'étais là dans la chapelle , assise sur 
mon tabouret , au milieu de mes compagnes, et 
je n'entendais rien, n'étais touchée de rien. C'est 
bien étrange, n'est-ce pas, un pareil état d'endur- 
cissement? Mon âme m'avait abandonnée sans 
doute... 

— Vous avez raison, mon Isabelle, votre âme 
vous avait abandonnée. 

— Et où était-elle ? 

— A Paris, à Londres, à Florence, partout où 
voyageait la mienne , la mienne qui fut son amie 
dès l'enfance, qu'elle ne voulait pas quitter. 

— C'est cela! c'est cela I .. . Cependant, après 
ces journées désertes, seule, incapable de m'inté- 
resser à quoi que ce fût , les yeux sans cesse 
brûlés par des larmes retenues à grand'peine, 
j'éprouvais, vers le soir, un délassement très 
agréable. Le rosaire récité , qu'il me tardait, de 
retrouver ma cellule 1 Une fois au lit , dans les 
ténèbres du cloître , où ne brûlait plus un lam- 
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pion, mon âme enfuie loin de moi depuis le matin, 
me revenait. Je sentais son approche à un tres- 
saillement délicieux. Elle arrivait enfin, s'empa- 
rait de moi, et j'étais heureuse. Quelle fête alors 
dans ma cellule subitement illuminée ! 

— Je vous aime!... 

— Jacques, pourquoi tarderais -je à vous 
avouer que ce jeune homme qui peuplait mes nuits, 
c'était vous , toujours vous? Une fois, vous vous 
contentiez de m'apparaître et de me sourire ; une 
autre fois, vous ramassiez mon Imitation tombée 
de ma main et me la rendiez en me saluant ; une 
autre fois enfin, vous me montriez la porte du 
Carmel et me disiez d'une voix ineffable : — « Elle 
s'ouvrira. » — Oh ! votre sourire I votre salut ! 
vos paroles !... Si vous saviez quelle force je 
puisais en ces menues choses adorables ! Elles 
gonflaient mon cœur à me faire croire que j'en 
avais plusieurs pour vous aimer... » 

Elle s'arrêta. 

« Encore ! encore ! » implora Jacques. 

Elle leva un bras vers la haute tour de Saint- 
Irénée, où le bourdon continuait à gronder dans 
la nue. 



/ 
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« Distinguez -vous d'ici, lui demanda-t-elle , 
dans les environs des Allées Saint- Macaire , 
un peu en avant de la cathédrale , cette grande 
maison noire percée de plusieurs rangées de fe- 
nêtres ? 

— Oui, je la distingue très bien. » 

La vérité est que, Lormières s'eflfaçant toujours 
davantage , il n'avait nullement démêlé ce qu'on 
lui montrait. 

« N'est-ce pas qu'on prendrait volontiers celte 
grande maison noire pour une prison ? 

— On croirait une prison, en effet. 

— Eh bien ! c'est là ! » dit-elle toute frémis* 
santé et toute pâle. 

« Qu'avez- vous, Isabelle? 

— La vue du Càrmel me fait peur... Quand 
vous m'avez rencontrée sanglotant dans la cha- 
pelle Saint-Ignace, le Carmel, l'affreux Garmel où 
j'ai tant pleuré, me remplissait d'épouvante. Il me 
semblait que monseigneur Rodriguez, que mon 
père allaient m'y reconduire,puisque de votre côté 
vous entriez chez les théatins de Vitoria, et je 
criais désespérément au bon Dieu : — «Mais je ne 
peux pas I je ne peux pas!... » 



LE ROI RAM1HE 311 

Jacques se mit à genoux à ses pieds, et, se pen- 
chant vers elle à frôler presque des lèvres le 
nuage de ses cheveux : 

« Il est une maison non loin d'ici , ma chère 
Isabelle , où , dès que vous le voudrez , moi , moi 
seul, je vous conduirai. J'ai la clé de cette maison 
perdue dans les bois et dont vous savez le chemin. 
Portez vos yeux bien au-dessus de cet abominable 
Carmel qui vous effraie , qui ne vous verra plus, 
et regardez ce pan de mur qui bianchoie là-haut 
dans la demi-obscurité. . . 

— La Châtaigneraie ! 

— Ma tante, qui nous a tant gâtés l'un et l'au- 
tre, nous donne ce domaine. Elle me l'a dit... 

— La Châtaigneraie! répéta-t-elle avec une 
émotion indicible et souriant d'un sourire ravi. 

— Il n'y a pas , à la Châtaigneraie , un arbre 
qui ne nous connaisse, qui n'ait été témoin de nos 
jeux, de nos divertissements enfantins. Quel eni- 
vrement ce sera pour nous de vivre dans cette 
solitude où nous ne pourrons faire un pas qui ne 
nous apporte un souvenir I Assurément, nous ne 
romprons pas avec le monde entier, et votre père, 
ma tante, ce bon abbé Pigeonneau, qui a mis à 
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faire le bonheur de notre vie plus d'acharnement 
qu'il ne serait capable d'en mettre à faire le bon- 
heur de la sienne , monseigneur Rodriguez lui- 
même , qui ne nous a pas été toujours favo- 
rable , seront admis à franchir la porte de notre 
paradis. Mais n'est-il pas vrai, Isabelle, mon 
Isabelle, que le plus souvent nous serons seuls, 
bien seuls, serrés l'un contre l'autre, nous com- 
plaisant à nous connaître, et, à mesure que nous 
nous connaîtrons davantage, à nous aimer davan- 
tage aussi ? Moi, vous ne l'ignorez pas, j'ai vécu 
un peu partout et un peu de toutes les façons ; 
eh bien ! il me semble que c'est d'aujourd'hui seu- 
lement que j'entre dans la vie. Je me sens aussi 
jeune, aussi pur, aussi nouveau à tout ce qui 
m'entoure, que si , de quelque pays ancien , en- 
seveli, oublié, j'arrivais ici pour la première fois. 
C'est le privilège de l'amour vrai de procurer à 
l'homme une renaissance de tout son être, et cet 
amour vrai , vous seule , vous seule au monde 
avez eu le pouvoir de le faire lever sur mon âme, 
comme un soleil qui subitement en a brûlé tout 
ce qui n'était pas digne en moi de vous être 
offert, d'être déposé à vos pieds. 
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— Jacques, que Dieu vous entende et nous bé- 
nisse tous les deux ! » balbutia l'ancienne postu- 
lante du Carmel, trop habituée à reporter tout au 
ciel pour l'oublier quand elle pliait sous le faix 
d'un bonheur inouï. 

En même temps, elle voulut reprendre des 
mains de Jacques la petite Imitation de Jésus- 
Christ. 

« Non! non! s'écria-t-il. Je me trompais en 
vous disant ce matin que le beau cavalier de vos 
rêves avait eu raison de vous restituer ce livre 
tombé de vos doigts; il aurait dû le garder, et 
je le garde. 

— C'est pour vous lire quelques lignes de mon 
chapitre favori. 

— Quel chapitre? 

— Les Merveilleux effets de V Amour di- 
vin. » 

Il eut une moue un peu dégoûtée. 

« L'amour divin est pour les anges, et si vous 
en êtes un, vous, Isabelle, hélas ! je ne suis qu'un 
homme, moi... 

— Donnez ! 

— Je n'ose. 

27 
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— Donnez ! 

— Je me méfie de Y Imitation. Elle sent trop 
le cloître d'où elle est sortie. C'est le manuel de 
la vie religieuse, et... 

— Si vous saviez pourtant le bien que me 
firent, durant ma claustration, certains para- 
graphes de mon fameux Chapitre! Ah! comme 
nos dispositions intérieures s'entendent à tourner 
au bénéfice de nos sentiments secrets les exhor- 
tations les plus saintes! Je suis bien coupable 
aux yeux de Dieu, allez ! Mais aussi pourquoi me 
donnait-il un cœur si plein de vous, un cœur si 
lourd à porter? Croiriez-vous que mon esprit, 
perverti par un besoin irrésistible de penser à 
vous, de s'occuper de vous, sans nul effort, par 
la possession à laquelle j'étais en proie, détour- 
nait toute parole de son vrai sens? A quelles 
corruptions la contrainte est capable d'amener la 
pauvre créature humaine, laquelle, quoi qu'on 
dise, quoi qu'on fasse, ne meurt jamais à la tçrre 
volontiers! C'est peut-être affreux à avouer, 
Jacques, mais je vous l'avouerai pour vous faire 
pénétrer jusqu'au fond de moi-même : dans l'Imi- 
tation, où j'aurais dû incessamment chercher 
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l'ineffable Jésus, c'était vous, vous seul que je 
cherchais sans trêve ni repos,.. 

— Et me trouviez- vous au moins? 

— Et je vous trouvais, par de fausses inter- 
prétations données au texte des versets, d'où je 
chassais Dieu obstinément pour n'y voir que 
vous,.. Quelles douces, quelles consolantes, 
quelles héroïques paroles dans le Chapitre V du 
livre III ! . . . Mon Imitation , je vous en prie ! » 

Il ne sut la lui refuser. 

Isabelle, qui connaissait les endroits du livre 
où son âme, altérée comme le cerf de l'Écriture, 
avait goûté « le rafraîchissement des fontaines, » 
ne tâtonna pas longtemps pour les découvrir. 

« Pensez-vous, Jacques, que je pouvais laisser 
passer ces lignes sans en être délicieusement 
bouleversée : 

« ... L'Amour est une grande chose, c'est un 
» bien au-dessus de tous les autres biens. Lui 
» seul rend léger tout ce qu'il y a de pesant au 
» monde, et supporte avec égalité toutes les iné- 
» galités de la vie, car il porte un poids sans 
» être chargé et il rend doux et agréable ce qui 
» est amer... » 
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— Le couvent, par exemple... 

— Et plus loin, dans ce même Chapitre : 

« ...Il n'y a rien au ciel et sur laterredeplus 
» doux que l'Amour; rien de plus fort, de plus 
» étendu, de plus agréable, de plus rempli, ni de 
» meilleur/parce que l'Amour est né de Dieu... » 

— C'est admirable ! » 
Elle continua : 

«... L'Amour ne sent pas sa charge, il ne compte 
» point le travail, il veut faire plus qu'il ne 
)> peut et ne s'excuse point sur l'impossibilité, 
» parce qu'il croit que tout lui est permis et 
» possible. Aussi est-ii capable de tout, et pen- 
» dant que celui qui n'aime point s'abat et se 
» décourage, celui qui aime exécute bien des 
» choses et les achève... » 

— Sublime ! » 

Il s'inclina sur le livre ouvert, et, avec une 
émotion religieuse, baisa la page qu'on lui lisait. 
Isabelle allait poursuivre; mais le petit grelot 
suspendu dans le clocheton de la chapelle Saint- 
Ignace , jaloux de jeter sa note dans le concert 
de bronze qui ébranlait la vallée, se mit à tinter 
follement. 
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« Le premier coup de notre Bénédiction ! » 
dit-elle. 

Par un élan de biche effarouchée, elle s'élança 
dans un fourré, et Jacques ne la vit plus. 
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Jacques eut un ébranlement profond. Long- 
temps il tint ses yeux du côté de la brèche verte 
où Isabelle s'était engouffrée. Cependant, les bran- 
chettes flexibles des arbustes , un moment cour- 
bées, se redressaient, et les troncs blancs d'un 
bouquet de bouleaux , un moment effacés sur le 
passage de la jeune fille, montraient de nouveau 
leurs colonnettes élégantes, dont les fûts nacrés 
éclataient avec une violence singulière dans la 
demi-obscurité du bois. Ces arbres délicats, d'é- 
corce lisse et brillante, qu'un hasard de nature 
avait rangés en cet endroit sur trois lignes pa- 
rallèles, figuraient assez bien le péristyle de 
quelque temple perdu, dédié à des divinités 
g restes. L'imagination surexcitée de Jacques revit 
la nymphe inoubliée de Donatello , et découvrit ^ 
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celle qu'il aimait mille rapports de grâce, de 
charme, de séduction avec le chef-d'œuvre de 
l'artiste florentin. 

« C'est elle, tout à fait elle ! » se dit-il. 

Ayant recueilli sur le gazon la petite Imitation 
de Jésus-Christ et l'ayant enfouie dans sa poi- 
trine, d'un bond démesuré il s'élança vers les bou- 
leaux. Respectueusement, voluptueusement, il 
toucha de ses mains les arbres bienheureux que 
la robe d'Isabelle venait de frôler dans son subit 
envolement. Il succombait à un anéantissement 
très doux , et, sentant fléchir ses jambes , il dut 
de ses deux bras embrasser l'un des troncs et s'y 
retenir pour ne pas tomber. Il fut quelques se- 
condes n'ayant guère la notion de lui-même , ab- 
sorbé ailleurs, il ne savait où. Peut-être le coup 
de foudre de l'amour vrai, par l'excès de vie qu'il 
surajoute, procure-t-il de ces étourdissements 
où tout l'homme disparaît en une crise sacrée. 

Mais ces instants, enveloppés de ténèbres, 
comme tout ce qui est pour nous décisif ici-bas, 
ne sauraient durer, et Jacques, perdu, finit par 
se retrouver. Quand le clair sentiment des choses 
lui revint , il avait ses lèvres étroitement collées 
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contre l'écorce d'un bouleau frêle dont il enten- 
dait, au-dessus de sa tête, bruire le feuillage 
harmonieusement. Il ne lui était pas arrivé, jus- 
qu'alors, d'ouïr musique plus enivrante. Il lui 
parut , à une certaine plénitude de pensée , en 
rouvrant ses yeux à la réalité, qu'il était devenu 
plus fort, plus compréhensif, et une étrange idée 
lui traversa l'esprit : durant son évanouissement, 
il avait communié avec la nature ; le temps que 
peut durer une lueur d'éôlair, il avait entrevu le 
mystère troublant de la vie , son grand secret , 
qui n'est autre que l'amour, l'invincible, l'éternel 
amour. 
« Elle m'aime 1 se répétait -il, elle m'aime! » 
Et, pour la retrouver, il se jeta dans le sentier 
qu'elle avait suivi. 

Jacques allait droit devant lui , porté par des 
ailes. Au détour d'une allée, il se heurta à quelque 
chose de noir, un paquet gros, énorme, se pré- 
cipitant dans une direction contraire à la sienne. 
Jacques , ensorcelé , n'y voyait goutte ; sans 
s'arrêter à l'obstacle , il passait, quand ces 
mots retentirent à ses oreilles avec une force 
inouïe : 
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« Où courez-vous, mon enfant, avec cette mine 
de possédé ? 

— Elle m'aime , monsieur Pigeonneau ! elle 
m'aime ! s'écria-t-il, reconnaissant l'aumônier des 
carmélites. 

— Quand je vous le disais ! 

— Elle vient de me l'avouer. » 

D'un geste il voulut écarter l'abbé , dont la 
carrure lui bouchait le sentier. Mais M. Pigeon- 
neau, aussi résistant qu'un tronc de chêne enra- 
ciné aux profondeurs du sol : 

« Qu'allez- vous faire? 

— Je vais prévenir ma tante que ses vœux , 
que les miens sont accomplis... 

— Remettez- vous un instant, mon cher Jac- 
ques ; dans l'état où je vous vois , il y aurait 
imprudence à aborder votre tante, surtout à 
aborder monseigneur Rodriguez et M. le marquis 
d'Alpujaras. Puisque mademoiselle Isabelle vous 
aime et que vous l'aimez, un peu de sagesse, je 
vous en prie, et, si c'est possible, un peu d'ha- 
bileté. 

— Vous ne voulez donc pas que ma tante soit 
informée ? 
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— Ne vous mettez pas en peine, mademoiselle 
de Castillet n'ignorera rien. Seulement, je crois 
qu'il y aurait péril à l'instruire comme cela à 
brûle-pourpoint, quand vos paroles, vos traits 
vous font méconnaissable... 

— Par l'amour d'Isabelle, je deviens un homme 
nouveau. 

L'abbé Pigeonneau lui prit la main, et, coupant 
à gauche, le guida vers un banc caché sous les 
touffes épaisses d'une oseraie. 

« Ici, lui dit-il, nous ne risquerons pas d'être 
découverts. J'ai besoin de vous entretenir 
sans témoins. Vous ne trouvez pas, je sup- 
pose, que j'aie trop mal conduit vos affaires 
jusqu'à présent ? Eh bien ! il faut m'en laisser la 
direction pour quelques jours encore... Soyez 
tranquille, quand mademoiselle d'Alpujaras sera 
votre femme, je ne vous ennuierai plus de mes 
conseils... Les choses de votre union avec une 
jeune fille que le ciel fit naître exprès pour vous, 
conserva exprès pour vous, auraient marché 
d'elles-mêmes s'il ne vous avait plu de les em- 
barrasser dans un inextricable réseau de bali- 
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veFnes, fort drôles, fort divertissantes assurément, 
mais tout à fait hors de propos. Encore qu'ému 
de vos frasques, je n'y ai, pour ma part, ajouté nulle 
importance; malheureusement, il n'en va pas 
ainsi de M. le marquis Alvar, de monseigneur 
Rodriguez, de mademoiselle de Gastillet. Tous 
trois vous ont cru. 

— Justement, je cours les détromper. 

— Gardez-vous-en bien ! 

— Je ne puis pourtant pas... 

— Et que leur direz-vous pour les détromper? 

— La vérité simple et nue. 

— Comment! vous oseriez avouer à trois per- 
sonnes, dont Tune a tous les droits possibles à 
votre tendresse, dont les autres méritent pour le 
moins votre respect, que, durant deux heures 
d'horloge, vous vous êtes moqué d'elles, moqué 
d'elles impitoyablement, jusqu'à les atteindre au 
refuge sacré de l'âme, où se cache ce qu'il y a de 
plus grand dans l'homme, la foi ? 

— Oh ! la foi politique ! . . 

— Vous en parlez bien à votre aise, mon cher 
Jacques, et comme on voit, en dépit de sa finesse, 
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que votre esprit n'a nullement pénétré les 
personnes dont il s'agit! Vous ne connaissez ni 
le marquis d'Alpujaras , ni monseigneur Rodri- 
guez, et vous ne connaissez pas non plus votre 
tante. La foi politique ! dites-vous en haussant 
les épaules. Mon enfant, chez ces Espagnols, la 
foi politique et la foi religieuse ne sont qu'une 
même foi, et, réfléchissez-y, c'est à cette foi 
unique , pour laquelle ils ont versé leur sang, 
pour laquelle ils mourront demain, que très im- 
prudemment s'en est prise votre légèreté. 

— Je reconnais ma faute , mon ami , et vous 
me voyez disposé à faire des excuses pour ob- 
tenir mon pardon. 

— N'y comptez pas. 

— Eh quoi! ma tante me refuserait?... 

— Peut-être finiriez-vous par fléchir votre 
tante; mais, de quelque façon qu'il vous plût 
d'exprimer vos regrets , votre repentir , vous ne 
fléchiriez ni monseigneur Rodriguez, ni M. d'Al- 
pujaras. 

— Isabelle, à qui j'ai laissé entrevoir toute la 
fausseté du rôle que j'ai joué, s'est montrée si 
indulgente ! 
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— Isabelle vous aime, riposta l'aumônier des 
carmélites, aussi profond casuiste ce jour-là que 
le respectable M. Turlot. 

— Que fairealors? que faire »? s'éeria-t-il, 
en proie à un désespoir qui le planta debout prêt 
à se précipiter en avant. 

L'abbé Pigeonneau , encore une fois , comme 
dans la salle à manger., le saisit. Puis , l'ayant 
contraint à se rasseoir: 

« Que faire?... Vous deviez partir par le train 
de dix heures ? Vous partirez. 

— Vous vous trompez, l'abbé : je ne partirai ni 
par le train de dix heures, ni par un autre train. Je 
reste. Pourquoi diable voulez-vous m'obliger à 
revoir Isabella Griffitt ? Franchement, pour un ec- 
clésiastique , vous avez des façons de conduire 
les choses qui pourraient sembler singulières. 

— Votre Isabella Griffitt a cessé d'être redou- 
table. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Je sais que , désormais , elle vous est plus 
indifférente que cette femme qui passe là-bas sur 
le chemin de halage et que vous ne connaissez 
pas. 
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— Elle est jolie pourtant, Isabella ! » 

Il avait glissé sa main dans la fausse poche de 
sa jaquette et en avait retiré le petit écrin en cuir 
de Russie, où se trouvait élégamment encadré le 
portrait de la jeune et triomphante miss. 

« Regardez ! » lui dit-il. 

« Oh ! moi, je suis quelque peu profane... 

— Regardez toujours... Comment la trouvez- 
vous? 

— Elle me paraît se porter fort bien. 

— Que dites-vous de sa figure ? 

— Sa figure me semble ovale. 

— Êtes-vous bête, voyons !... Est-elle laide ou 
jolie ? 

— Elle est jolie. 

— Eh bien ! non, monsieur , elle est laide, af- 
freusement laide ! » s'écria-t-il avec explosion. 

Et, de toute la vigueur de son bras, il lança au 
loin dans l'Arbouse le mignon écrin rouge , qui 
brilla, troua l'eau, disparut. 

« C'es^ elle, c'est Isabella, dit-il ne se possé- 
dant plus, que je voudrais précipiter dans cette 
rivière , pour la punir de tous les jours de bon- 
heur Qu'elle m'a volés ; car, sans elle, je serais 
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venu plus tôt ici, et plus tôt j'aurais connu 
Isabelle. 

— mon enfant I » 

Il y eut, entre eux, une minute de silence. Les 
cloches se taisaient sur la ville , que la nuit ga- 
gnait lentement. Soudain, à quelques pas, sur le 
chemin de halage, se dessina l'épaisse silhouette 
en boule du respectable M. Turlot. L'archiprêtre, 
un peu en retard, — ah I ce whist dont il ne savait 
pas se corriger, ce whist qui le mènerait droit en 
enfer ! — l'archiprètre, un peu en retard, s'effor- 
çait vers Saint-Irénée de toutes ses grosses jam- 
bes courtes, de tous ses pieds ronds et menus. 
Le grelot de la chapelle Saint-Ignace se reprit à 
tinter. 

« Le deuxièn\0 coup de la Bénédiction, dit 
l'abbé Pigeonneau. Nous n'avons pas de temps à 
perdre... Mon cher enfant, voulez- vous m 'auto- 
riser à m'occuper encore un peu du bonheur 
d'Isabelle, de votre bonheur ? 

— Je m'abandonne à vous, conduisez-moi. 

— Quand votre tante va vous remettre les 
vingt-cinq mille francs que Cussette est allée cher- 
cher chez les MM. Poitrasson, vous les recevrez, 
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et vous quitterez Lormières par le train de dix 
heures, comme tout le monde s'y attend ici. De- 
vez-vous retourner à Luchon ? Mon Dieu ! une 
dernière entrevue avec la femme dont l'Arbouse 
emporte le portrait à la mer n'est pas faite pour 
m'effrayer beaucoup. Toutefois, à moins que cer- 
taines délicatesses de galant homme ne vous obli- 
gent à reparaître à Luchon, — vous êtes meillleur 
juge que moi en ces matières, — j'aimerais autant 
vous voir partir pour Tarbes, Toulouse, Pamiers. 
Mettons que vous alliez à Toulouse, à l'hôtel des 
Ambassadeurs, par exemple. Là, vous vous ins- 
tallez , vous sortez peu dans une ville où vous 
avez conservé des relations nombreuses, et vous 
attendez une lettre de moi. Avant trois jours, 
j'aurai si bien travaillé ici que, j'en prends l'en- 
gagement , vous pourrez réintégrer l'hôtel de 
Castillet et le réintégrer à jamais. 

— Qu'il va m'en coûter de m'éloigner d'Isa- 
belle! 

— Par exemple, je ne réponds pas qu'en ren- 
trant à Lormières, vous n'aurez pas à parler 
encore une fois et du cardinal Cordova, et de 
Dionis Perez, et du Roi... 
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— Je croyais cette comédie achevée. 

— Elle sera achevée, quand monseigneur Ro- 
driguez aura béni votre mariage avec Isabelle. 
Je pense que ce dénouement ne vous déplaira 
pas. 

— Eh bien, non ! Je renoncerai, s'il le faut, à 
Isabelle, mais je ne mentirai plus, comme j'ai 
menti si étourdiment, si honteusement, si lâche- 
ment. Le mensonge est odieux, je ne saurais vous 
exprimer l'horreur qu'il m'inspire. 

— Je ne l'aime guère non plus, moi, » dit l'abbé 
Pigeonneau d'un air de profonde tristesse. 

Il se recueillit un moment. 

« Ah ! mon cher Jacques, reprit-il , si je ne 
vous aimais pas comme je vous aime et si la 
pauvre Isabelle d'Alpujaras n'avait pas derrière 
elle deux yeux terribles qui la guettent pour le 
cloître, où elle serait une mauvaise religieuse, où 
elle mourrait!... Mais non, à cette heure décisive 
pour elle, ni vous ni moi nous ne devons con- 
naître des craintes puériles. Dieu me voit, et il 
sait que, si moi, dont l'ordination sainte consacra 
les lèvres pour la vérité, je vous invite... » 

Il ne put en dire davantage. Il pleurait. 

28. 
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« Mon ami... Monsieur Pigeonneau... parlez... 
Je dirai ce que vous voudrez que je dise. 

— Ceci simplement : — « J'ai reçu une lettre du 
« Roi. . . L'emprunt avec l'Angleterre a réussi. . . Le 
« Roi restitue ses vingt-cinq mille francs à made- 
« moiselle de Castillety Castilla, qu'il remercie de 
« sa fidélité. . . Le Roi ne croit pas une action mili- 
ce taire possible en ce moment , et il ordonne au 
« comte de La Ferrade d'attendre ses ordres chez 
« mademoiselle de Gastillet y Castilla. . . » 

— L'expiation est cruelle! et peut-être, dans 
l'avenir... 

— Ne vous préoccupez pas de l'avenir... L'ave- 
nir appartient à Isabelle, à vous ; il n'appartient, 
hélas! ni à monseigneur Rodriguez, ni à M. d'Al- 
pujaras, ni à mademoiselle de Gastillet. . . Le roi 
Alphonse paraît d'ailleurs assez solidement établi 
à Madrid pour qu'il n'y ait pas à redouter de 
longtemps de nouvelles aventures carlistes. On 
ne vous condamnera pas à passer la frontière 
demain... Épousez Isabelle, n'ayez d'autre souci 
que celui-là. Isabelle vous préservera de tout , 
par la profondeur des sentiments qu'elle vous a 
voués. Vous vivrez à La Châtaigneraie , que j'ai 
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obtenue pour vous de votre tante, et vous vivrez 
à Paris, car je ne crois pas, avec M. Turlot, que 
vous ayez commis un crime en traduisant les 
Scènes de la vie cléricale de George Eliot , et 
vous avez le devoir de poursuivre une carrière 
heureusement commencée... Puis, qui sait si, 
à La Châtaigneraie, qui va devenir comme votre 
cabinet de travail, Dieu ne se réserve pas de vous 
faire connaître la plus grande joie de la terre 
pour un homme?... 

— Quelle joie, mon ami? 

— La joie ineffable d'embrasser un petit être 
rose, qui sera l'enfant d'Isabelle et votre enfant. 

— Notre enfant!... Oh!... 

— Devant lui , devant ce jeune triompha- 
teur dont rayonnera votre foyer, votre tante, 
M. d'Alpujaras, monseigneur Rodriguez lui-même 
s'inclineront, et tous vos péchés vous seront 
remis... 

— Jacques! Jacques! cria une voix aiguë à 
travers le bois. 

— Ma tante, dit le jeune homme. 

— Une dépêche pour toi ! une dépêche I » reprit 
mademoiselle Hombeline. 

28.. 
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Ils quittèrent le banc sous lesosiers delà rive, 
et rencontrèrent le chemin de halage où vient 
aboutir la maîtresse allée qui mène à l'hôtel 
Gastillet. 



CONCLUSION 



À mesure que la nuit, longtemps suspendue 
par d'obscurs rayonnements lointains, se faisait 
plus épaisse, les vapeurs de l'Arbouse, touchées 
par une lune mince et pâle, devenaient plus 
blanches et semblaient grossir à vue d'œil. Tout 
à l'heure, c'étaient des fumées légères flottant sur 
certains points à la surface de l'eau ; à présent, 
les lourds anneaux d'une chaîne de montagnes se 
développaient d'une rive à l'autre, encombrant 
la vallée de leurs masses trapues, projetant 
vers le ciel des cimes d'où se détachaient inces- 
samment des avalanches de neige ou d'énormes 
blocs de rochers. Jacques et l'abbé Pigeonneau 
quittèrent les bords de la rivière, coupant à droite 
vers la maison. 
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« Une dépêche ! une dépêche I » continuait de 
crier mademoiselle Hombeline. 

« Nous voici ! » répondit M. Pigeonneau. 

Mademoiselle de Castillet, qui, après s'être 
avancée jusqu'à l'entrée du parc, avait rétrogradé 
vers le jardin, se retourna et discerna, à travers 
les brumes enveloppantes, son neveu d'abord, puis 
l'aumônier. 

« Vous jouez donc à cache-cache? leur dit- 
elle. 

« Une dépêche pour moi ? » demanda Jacques. 

« La voici ; on l'apporte à l'instant. » 

Jacques rompit le cachet de la petite feuille 
bleue ; mais impossible de lire. 

« Entrons dans le salon, lui dit sa tante... 
Monseigneur Rodriguez, M. d'Alpujaras, Isabelle 
sont là. Du reste , Méric va sonner le dernier 
coup de la Bénédiction. Nous irons à la cha- 
pelle tous ensemble, selon l'habitude. Gussette, 
prépare des lanternes... » 

Jacques n'écoutait pas. — Que lui voulait cette 
dépêche? — Ce chiffon de papier lui pesait. Enfin, 
il pénétra dans le salon, très insuffisamment 
éclairé par deux antiques lampes Carcel. Notre 
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jeune homme, obsédé d'inquiétude, sans arti- 
culer un mot d'excuse pour son absence si 
longue, sollicita la permission -de prendre immé- 
diatement connaissance du télégramme qu'il re- 
cevait. 

« Je parierais que c'est une dépêche dû Roi, » 
dit le marquis Alvar. 

Jacques gagna le fond de la pièce, où une des 
lampes reposait sur une console, et lut ces lignes 
en caractères imprimés : 

« Mon chéri, si tu t'amuses à Lormières, 

» restes-y. Moi, je ne m'amuse pas à Luchon, 

» et je pars. Je vais à Saint-Sébastien par la 

» mer. N'est- il pas vrai que c'est charmant? 

» Pourvu que Méritons ait embarqué assez de 

» biscuit ! Il nous a manqué plus d'une fois , le 

» biscuit, rue Taitbout. Je te pardonne cette 

» négligence et bien d'autres avec , et je t'em- 

» brasse comme je t'aime... pas bien fort. 

» ISABELLA. » 

Très calme, il froissa le papier; puis, l'appro- 
chant du verre de la lampe , y mit le feu. Il le 
regarda brûler au bout de ses doigts, silencieu- 
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sèment. C'est maintenant que Gussette aurait 
pu lui dire : — « Monsieur le comte, vous êtes 
plus blanc et plus creusé qu'un mort. » 

Il s'avança vers le marquis Alvar. Des goutte- 
lettes de sueur glacée lui perlaient au front. Il 
chancelait presque. 

« C'est donc une mauvaise nouvelle ? lui de- 
manda M. d'Alpujaras. 

— Mauvaise, répondit-il avec un eflort. . . Bien 
que l'emprunt royal ait réussi à souhait, Sa Ma- 
jesté croit une action militaire inopportune en ce 
moment... 

— Comment , inopportune ! s'écria le mutilé 
de Bilbao avec un mouvement de révolte. 

— Mon ami, le Roi est meilleur juge que nous 
de l'heure et du moment, intervint monseigneur 
Rodriguez, et je vous invite à plus de résigna- 
tion. Nous attendrons. 

— Mais les dix mille fusils de Dionis Perez ? 
insista le marquis, le visage rouge comme un 
brasier. 

— Les fusils sont en sûreté, et il n'est pas dû 
un sou au mandataire de la maison Mill and Sons, 
de New-York. 
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— Et les vingt-cinq mille francs que j'ai là, 
dans ma poche ? interrogea à son tour mademoi- 
selle de Castillet. 

— Ils ne sont plus nécessaires , ma tante ; 
vous pouvez les renvoyer chez les MM. Poi- 
trasson. 

— Ah ça ! et toi, mon bon Jacques, que vas- 
tu faire, à présent? Pars-tu toujours pour Saint- 
Jean-de-Luz ? 

— Le Roi m'ordonne d'attendre ses ordres 
chez mademoiselle de Castillet y Castilla. 

— Alors, tu me restes ? 

— Je dois obéissance au Roi..., et, à moins 
que ma présence ici ne déplaise à mademoiselle 
d'Alpujaras..., » balbutia-t-il , égaré, tombant en 
défaillance. 

« Isabelle 1 » s'exclama le marquis. 

L'abbé Pigeonneau , vivement, se pencha vers 
mademoiselle de Castillet, et, lui ayant murmuré 
deux mots à l'oreille, sortit du salon, emmenant 
mademoiselle d'Alpujaras La vieille dévote aus- 
sitôt se redressa de toute sa taille; ses traits 
parcheminés riaient, ses yeux pétillaient. Elle 
marcha jusqu'au marquis Alvar, et, droite, heu- 
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reuse , avec une grande dignité , une grande no- 
blesse : 

« Mon ami, moi, Hombeline-Conception-Inès 
de Castillet y Castilla, je vous demande la main 
de votre fille , Isabelle d'Alpujaras y Huesca y 
Salvador, pour mon neveu Jacques de La Ferrade 
de Castillet y Castilla , héritier du roi Ramire , 
seul prétendant légitime aux trônes de Castille 
et d'Aragon. 

— Ciel 1 gémit le vieillard à ce rude coup ino- 
pinément frappé sur son cœur. 

— Mon cher Alvar, articula monseigneur Ro- 
driguez, Dieu ne désapprouve pas absolument le 
mariage, et je ne saurais en vouloir à mon élève 
de renoncer au cloître de Vitoria, auquel, du 
reste, je ne pris aucun soin de le préparer. Il 
est des mariages saints, et vous pouvez consentir 
à celui de votre fille. » 

M. d'Alpujaras regarda Jacques bien en face, 
lui sourit, et, d'une voix étranglée : 

« Dieu m'avait pris deux fils, il m'en rend un : 
Dieu est la source de tout bien. » 

De son bras unique, il étreignit le jeune homme 
contre sa poitrine, énergiquement. 
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Cirssette et Méric entrèrent , tenant accrochées 
aux doigts des lanternes lumineuses comme des 
phares. 

« J'ai sonné le dernier coup , mademoiselle, dit 
le maître d'hôtel, vêtu d'une soutanelle noire de 
bedeau. 

— Passez devant pour nous éclairer,» ordonna 
monseigneur Rodriguez. 

Isabelle et l'abbé Pigeonneau attendaient au 
bas du perron. 

« Ma fille, dit M. d'Alpujaras, je vous autorise 
à considérer M. le comte de La Ferrade comme 
votre fiancé. Vous pouvez prendre son bras. » 

La colonne , grossie du nombreux domestique 
de l'hôtel, s'engagea dans le sentier conduisant 
droit à la chapelle Saint-Ignace. Les lanternes 
éparpillaient sous bois des lueurs blanches pa- 
reilles à de magnifiques coups de lune. Jacques 
et Isabelle venaient à la fin du cortège à quelques 
pas, séparés de tout ce monde qui n'attendait pas 
d'être agenouillé dans le. sanctuaire pour prier. 
On percevait des murmures, puis comme le cli- 
quetis sec des chapelets heurtés entre eux. Jac- 
ques et Isabelle ne desserraient pas les lèvres , 



V 
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trop comblés pour avoir désormais rien à expri- 
mer ici-bas. Cependant monseigneur ofriguez , 
M. d'Àlpujaras , mademoiselle de Castillet avaient 
pénétré dans la chapelle, et eux, se retenant tou- 
joursaubras,demeuraient immobiles sur le seuil. Il 
leur était si doux de s'attarder une minute encore ! 
Tout à coup , par un accident du ciel , qui se dé- 
chira au-dessus de Lormières, la lune, jusque-là 
emmitouflée de nuages , apparut dans son éclat, 
dans sa force, et les masses boisées qui envelop- 
pent la ville surgirent avec une surprenante net- 
teté. La vague silhouette d'une maison se dessina 
là-haut, dans l'obscurité soudainement éclaircie. 

« La Châtaigneraie, Isabelle, La Châtaigneraie! » 
dit Jacques. 

« Oui, La Châtaigneraie !... » soupira4-elle. 

Ils entrèrent. 



FIN. 
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